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dl SU L ALI DEL NEMBO e volume di 300 pagine con sono a Con di Enrico 
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C Parte Terza ; x "VERSO. LA FOLGORE aa volume Si; 500 I con copertina a colori di E. Sacchetti) 
*incubo. velato Versi di Enrico Cavacchioli, vincitore del II. Eonborso dies Poesia ,, (elegan- 


or =. ‘tissimo , volume stampato su carta di Fabriano, con copertina a colori di Romolo 
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S; o de 3 Studio critico. di Emilio Zanette, Vincitore del III° Concorso di “ penis (ele- 
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È È Y (Parte ID — Studio critico di. Gian Pietro Lucini (elegantssino volume di 700 pa- 
| Ii verso libero Verso libero ‘ gine, con acquaforte di Carlo Agazzi) . i i 


IL Carme di Angoscia e di Svga di Gian Bietso Latini. (Esaurito a be- 


neficio dei fanucogi dal terremoto di Calabria 
e Sicilian: ==gt5 ; . ; ; i i 1 i i : 
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i revue internationale ‘* ‘POESIA si publie 
ae proclamation de guerre en réponse aux 


insultes dont la vieille Europe a gratifié le 
Si TRIOREE, ,, triomphant. 


SE; 


I = *Holat ui pui incendiaires, è mes fràres fin Holà 
«spp Fa0l0; Buzzi, Federico De Maria, Enrico Cavacchioli, Corrado Govoni, Libero Al- 
ea tomarel... Sortons de Paralysie, ravageons Podagra, et posons le grand Rail mi- 


—»—»— litaire sur les flancs du Gorisankar, cime du monde! 


Nous sortions de la ville, d’un pas souple et précis qui iui i. et 
—_ cherchait des obstacles. Autour de nous et dans nos coeurs, l’i immense soùlerie 
du vieux Soleil européen qui chancelait entre les nuages vineux... Il nous, frappa 
méme en plein visage avec sa torche de pourpre eclaboussante, puis Il creva 
en se vomissant tout entier è l’infini. | 

Tourbillons de poussière agressive; ‘aveuglante fusion de soufre, de ni 
et de silicates pour les vitraux de e I... Fonte d’un nouveau globe solaire!... 
Nous le verrons bientot! Îa | 

«| — Ldches! Ldaches!... — criai-jJe en me idioti Vers les habitants 
de Paralysie, qui s’amoncelaient en contre-bas, masse de boulets irrités pour nos, 
«canons futurs... 
« Laches!... Léches!... dif alezivous donc à crier ainsi, comme des putois 
écorchés, vifs?... Craignez-vous que nous boutions le feu à vos masures?... Pas encore! 
Il faudra bien nous réchauffer l hiver prochain! En attendant, nous faisons sauter 
toutes les traditions comme des ponts vermoulus!... La guerre P... Mais oui!... Notre 
| seul'espoir, notre raison de vivre et notre seule volonté... oui, la Guerre! Contre vous 
qui mourez trop lentement et contre tous les mortis qui encombrent nos chemins!... 

« Mais oui, nos nerfs exigent la guerre et méprisent les femmes! Bien sdr, car 
nous craignons. leurs bras en fleur tresses sur nos genoux, au matin du depart! 










«| Que nous veulent les femmes, les sédentaires, les invalides, les malades et fous les 
2 | conseillers prudents ?... A leur vie chancelante, coupee d'agonies lugubres, de sommeils 
| tremblants et de lourds cauchemars, nous préeférons la mort violente, et nous la glo- 
rifions comme la seule qui soit digne de l homme: animal de proie. Nous voulons 
‘que nos enfants suivent gaiement leur caprice, contrarient brutalement les vieillards 
et bafouent tout ce qui est consacre par le temps! Cela vous revolte?... Vous me 
sifflez ?... Haussez la voix!... Je n'ai pas entendu l'injure!... Plus fort!... Quoi? Am- 
bitieux ?... Mais oui!... Nous sommes des ambitieux, car nous ne voulons pas nous frotter 
à vos foisons puantes, troupeau malodorant, couleur de boue, canalisé par les routes 
antigues de la Terre!... Mais « ambitieux » n'est pas le terme exact.... Nous sommes 
plutòt de jeunes artilleurs en goguette!... Et vous devez, bon gré mal gré, accoutumer 
vos iympans au bruit de nos canons!... 

« Mais ce n'est pas encore ga! Cherchez vous-mémes! Qu'-est-ce que vous dites? 
Des fous?... Hourrah! à la bonne heure! Voilà le mot... le mot que fattendais!... Ah! 
Ah! La trouvaille des trouvailles! Prenez ce mot d'or massif, soigneusement, et ren- 
lrez vite en procession pour l'enfermer dans la plus jalouse de vos caves! Vous pourrez 
vivre avec ce mot entre vos dolgîs et sur vos lèvres durant vingt siècles encore! 
Quant à moi, je vous annonce que le monde est pourri de sagesse/... 

« C'est pourquoi nous enseignons aujourd'hui l'néroîsme méthodigque et quotidien ; 
le got du desespoir, par qui le ceur donne tout son rendement: l'habitude de l'en- 
thousiasme; l'abandon au vertise... | 

| Nous ENSEIgnons le plongeon dans la mort tenebreuse sous les yeux fixes ei 
i blancs de l'Ideal! Et nous précherons d'exemple en nous livrant è la furibonae 
Couturiere des batailles, qui, après nous avoir coupé sur mesure un uniforme ecarlate 
SR neuf au soleil, oindra de fiammes nos cheveux brossés de projectiles... 
C'est ainsi que la chaleur d'un soîr d'cie huile les champs d'une glissante fulguration 
de lucioles. — 
d: « Il faut que les hommes electrisent chaque jour leurs nerfs d'un orguell i 
meraire /... Il faut que les hommes jouent d'un seul coup leur vie, 


i : ca sans epier les 
croupiers inicheurs et sans contréler l'equilibre des roulettes, vautres sur les grands 


tapis veris de la guerre et couves par la lampe chanceuse du soleil... ]/ ari 
entendez-vous — que l'Ame lance le corps en flammes, comme un bri 
l'ennemi... l'eternel ennemi que l'on devrait inventer s'il n'existait pas / 
« Regardez qu loin ces epis de blé, ransé ‘li 7 
; ges par millions en bataille ‘ni 
souples soldats aux fines bayonnettes. glorifient Ta, 


sr | JOr n qui se transforme en 


valeur ni de splendeur que libéré du cachot des artère 
s par le fer ou | 
apprendrons à fous les soldats armés de la terre comme . RO 


nt on doit verser 
i SOn Sane. 
di Mais il faudra, auvaravant, nettover la grande Caserne où vous pullulez, insectes - 
o: , 
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di) rn. Mass es sera Sn e faitt.. ‘Ea ‘altendant, punaises, vous pouvez regagner ce 4 
Di | soir encore. les immondes. grabats ‘traditionnels où nous ne voulons plus. dormir. > 
ER Comme. Je: leur tournais le. dos, je sentis à la douleur de mes épaules 
3a ’avais trop longtemps. traîné. dans le filet immense et noir de ma parole, 
I ce peuple captif. eto ‘moribond,. avec. ses ridicules fretillements de poissons. 
< US Ja: dernière vague da lumière. co: le soir poussait RS aux falaises de 
i front. Lg 


io 


di “la Ville de Paralysie, « avec ses cris E basse-cour, ses orgueils impuis- 
sante. de colonnes brisées, ses coupoles enflées accouchant d’une statue mesquine, 
le caprice de ses fumées de cigarette sur des murailles puériles offertes aux chigue- 
| « naudes, la Ville disparut en dansant derrière nous au gré de notre allure véloce... 
ang do Devant. moi, apparut tout-à-coup le palais des divins aliénés, monté sur 
La -. re ale croupe d’une colline élégante qui trottait comme un jeune poulain. 
SG | —- Frères, “dis-je, reposons-nous pOUr la derniére fois, avant de partir pour 
} de pose du grand Rail futuriste! 
sa i «| _—’ Nous nous couchàmes tous dans l’immensurable folie de la Voie Lactée, 
È /.. LA iL du palais des Vivants. Aussitòt, le fracas s’arréta des grands marteaux 
sant catrés de l’Espace et du Temps. Mais Paolo Buzzi ne pouvait pas dormir, car son. 
| ‘’corps fourbu sursautait par instants aux piqùres des étoiles venimeuses qui nous 
I aa de tous còtés. 
a _ — Frére, murmura-t-il, chasse loin de moi ces abeilles qui bourdonnent 
sur la rose pourpre de ma volonté. 
per Puis il se rendormit dans l’ombre visionnaire du palais 2 de fantaisie 
È) d’où ‘montait la mélopée bercante et large de la joie éternelle. 
7 Enrico Cavacchioli somnolait en rèvant à haute voix: 
— Je sens mon corps de vingt ans qui rajeunit!... Je reviens d’un pas 
3 “toujours plus fragile vers mon berceau.... Je rentrerai bientòt dans le ventre de ma 
 mèrel!... Tout m’est donc permis!... Je veux de riches bibelots à casser!... Des 
: villes à écraser, des fourmilières humaines è déranger!... Je veux apprivoiser les 
| Vents et les tenir en laisse.... Je veux une meute de Vents avec leurs dos souples 
de grands lévriers fluides, pour donner la chasse aux nuages flasques et barbus! 
| °—‘°’La respiration de mes frères dormants autour de moi imitait le sommeil 
| d’une mer puissante sur la plage. Mais l’enthousiasme intarissable et jaillissant de 
l’aurore ne se contenait plus dans les montagnes, tant la nuit avait fait-- partout 
| pleine mesure de parfums et de sèves héroîques. Paolo Buzzi, soulevé brusque- 
‘ment par cette marée de délire, se tordit comme dans les affres d’un cauchemar. 
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erel... Trop de soleils se sont penchés sur son chevet livide! Qu'on la laisse. 

ir, encore, , toujours]... Donnez-moi des nuages, des monceaux de mes DONI 
ses yeux et sa bouche qui pleurel... | | 

ts, le Soleil, “nous tendit du bout del l’horizon son n de feu 





— Lève-toi, Paolo! — criai-je ion — _.w cette roue!... Je te sacre 


soa chauffeur du monde!... Mais hélas! nous ne pourrons pas suffire au grand travail 
(du Rail futuriste .. Notre coeur est encore plein d’un immonde: fouillis: queues 


de paons, cogs. pompeux de girouettes, et jolis mouchoirs parfumés!... Et nous 


“n’avons pas encore chassé Ìde notre cerveau les lugubres fourmis de sagesse... 


Il nous faut des fous!... Allons les délivrer!... 

Nous nous approchàmes des murs imbibés de joie solaire, en longeant 
un vallon sinistre, où trente grues métalliques soulevaient, en crissant, des wa- 
gonnets pleins d’un linge vaporant, stupide buanderie de ces Purs nettoyés de 


. toute logique!... 


Deux aliénistes apparurent sur le seuil, catégoriques; mais comme je n’a- 
vais entre les mains qu’un éclatant fanal d’ automobile, c’est avec son manche 


. de cuivre poli que je leur inculquai la mort. 


Des portes grandes-ouvertes, fous et folles, debraillés et mi-nus, sortirent 
par milliers, en torrent.... De quoi rajeunir et farder la face ridée de la Terre. © 
Les uns voulurent aussitòt brandir les clochers étincelants, en guise de cannes 
ivoirines; d’autres jouaient au cerceau avec des coupoles! Les femmes peignaient 
leur lointaine chevelure de nuages avec les pointes aiguisées d’une constellation. 
— O mes fous, ò mes fréres bienaimes, suivez-moi! Nous allons poser le 


Rail sur les cimes de toutes les montagnes, jusqu’à la mer!... Combien ètes- 


vousr... Trois mille!... Pas assez!... D’ailleurs l’ennui et la monotonie épuiseront 
vite votre bel élan!... Allons vite consulter les fauves des ménageries qui 
campent aux portes de la Capitale!... Ce sont eux les seuls vivants, les seuls 


deracinés et les moins végétaux |... En avantl... A Podagra!... à Podagra!... » 


Et l’on partit, jaillissement formidable d’écluse... 

L’armée de la folie se rua de plaine en plaine, coulant dans les vallées, 
regagnant les sommets, avec l’élan fatal, facile, d’un liquide en d’'énormes. vases 
communicants, et mitrailla enfin de cris, de fronts et de poings, les murailles de 
Podagra, qui tinta comme une cloche. 

Les gardiens, soùlés, tués. ou piétinés, la marée gesticulante inonda l’im- 
mense couloir boueux de la ménagerie, dont les boxes grillées, pleines de toisons 
dansantes flottaient dans la vapeur des urines sauvages, et tanguaient plus légères 
que des cages de serins entre les bras des fou 
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Aussitòt le règne des lions rajeunit la Capitale. La rébellion des crinières 
et l’effort volumineux des croupes en leviers sculptaient les facades!... Leur 
force torrentielle, excavant le pavé, transforma les rues en tunnels aux votes 
eclatées... Toute la végétation malingre des habitants de Podagra fut enfournée. 
Les maisons pleines de ces branches hurlantes tremblaient sous l’averse de l’ef- 
froi criblant les toits. 

Avec des élans brusques et des lazzis de clowns, les fous enfourchaient 
les belles croupes indifférentes des lions qui ne les sentaient pas... Et les bizarres 
cavaliers de s’ébaudir aux paisibles coups de queue qui d’instant en instant les 
désarconnaient... Tout à coup les fauves s’arrétèrent, les fous se turent devant 
les murs qui ne bougeaient plus... 

« ‘— Les vieux sont mortsl... Les jeunes ont fuil... Tant mieux!... Vite... 
qu’on arrache les statues et les paratonnerres!... Vidons les coffres d’or!... Lin- 
gots et monnaies!... On.réfondra tous les métaux precieux pour la pose du 
erand Rail militairel... 

L’on sortit, folles et fous gesticulants, lions, tigres et  panthéres. chevau- 
chés à cru et tour à tour culbutant leurs cavaliers que l’ivresse débraille, raidit, 


disloque dans un échevellement..... Podagra ne fut plus qu’une cuve immense,. 


pleine d’un vin riche qui se creusait de remous globuleux en ruisselant vers les 
portes aux ponts-levis sonores, entonnoirs qui tremblent. 

Nous traversàmes les ruines de l’Europe et nous entràmes en Asie, épar- 
pillant au loin les hordes terrorisées de Podagra et de Paralysie, comme des semeurs 
pressés éparpillent leurs graines d’un geste circulaire. 


III. 


C’ était a la nuit haute, presqu’en plein ciel, sur le plateau. persan, 
sublime autel du monde, dont les gradins démesurés portent des’ villes. popu- 
leuses. Rangés à l’infini le long du Rail, nous haletions sur des creusets pleins 
de baryte, d’aluminium, d’oxyde de fer et de manganése qui d’instant en instant 
épouvantaient les nues de leur explosion éblouissante. Tous gardés en cercle par 
la ronde majestueuse des lions, queues raidies, criniéres balayantes, qui trouaient 
le ciel profond et noir de rugissements ronds et blancs. 

Mais lentement le sourire brillant et chaud de la Lune déborda hors des 
mnuages craquées... Et comme elle apparaissait enfin toute ruisselante du lait gri- 
sant des acacias, les fous sentirent leur coeur se détacher de la poitrine et mon- 
ter vers la surface de la nuit liquide... 
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Tout d coup ‘un grand cri déchira Pair; une rumeur se propagea; on 
accourut... C’était un fou très jeune aux yeux de vierge, qui venait de tomber 
foudroyé sur le Rail. 

Son cadavre fut vite soulevé... Il tenait entre ses mains une fleur blanche 
et désirante, dont le pistil remuait comme la langue d’une femme. D’aucuns 
voulurent la toucher, et ce fut mal, car aussitòt, avec la facilité d’une aurore qui 
Se propage sur la mer, une verdure sanglotante se dégagea miraculeusement 
de la terre plissée de vagues inattendues. 

. De la houle bleuître des prairies émergeaient ei les cheve- 
lures d’innombrables nageuses, qui ouvraient en soupirant les pétales de leur 
bouche et de leurs yeux humides. Alors dans la noyade des parfums, nous vîmes 
grandir peu à peu autour de nous une forét fabuleuse, dont les feuillazes vofités 
semblaient épuisés par les caresses d’une brise trop lente. Il y flottait une ten- 
dresse amère... Les rossignols buvaient l’ombre odorante avec de longs glouglous 
de plaisir et tour à tour pouffaient de rire dans les coins, jouant à cache-cache 
comme des enfants espiègles et malins.... Un sommeil suave gagnait l’armée 
des fous, qui se prirent à crier de terreur. 

Aussitòt les fauves se ruèrent à leur secours. Trois fois, serrés en pelotes 
bondissantes, et par des assauts crochus de rage explosive, les tigres chargèrent 
les fantomes invisibles dont bouillonnait la profondeur de cette forét de délices... 
Enfin la trouée fut faite, énorme convulsion de feuillages meurtris, aux longs 
gemissements qui réveillèrent les lointains échos bavards nichés dans la montagne. 
Mais comme nous nous acharnions tous, còte à còte, à délivrer nos jambes et 
nos bras des dernières lianes affectueuses, nous sentîmes tout à coup la Lune. 
charnelle, la Lune.aux belles cuisses chaudes, qui s’abandonnait langoureusement 
sur nos échines brisées de fatigue. — Quelqu’un cria dans la solitude aérienne 
des hauts plateaux: 


— Tuons le clair de lunel i 
Les uns coururent aux prochaines cascades; des roues géantes furent 


dressées et des turbines transformèrent la vitesse des eaux en des spasmes 
magnétiques qui, par des fils, grimpèrent sur des poteaux jusqu’à des globes 
lumineux et bruissants. 

C’est ainsi que trois cents lunes électriques biffèrent de leurs rayons de 
craie éblouissante l’antique reine verte des amours. 

Et le Rail militaire fut posé, rail * extravagant qui suivait la chaîne des 
plus hautes. montagnes, où s’élancèrent aussitòt nos véhémentes locomotives 
empanachées de cris aigus, de cime en cime, se jetant dans tous les précipices 
et regrimpant partout, en quéte d’abîmes affamés, de virages absurdes et d’im- 
dossibles zig-zags... En cercle au loin, la haine illimitée marquait notre horizou 
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SR “o A SE Nos enjambons. le Gar .. Enfin, enfin, le. 
SRI souffle impétueux de nos poitrines chassa devant nous les nuages rampants, aux 23 
CES contournements hostiles, et nous apercumes 4 l’horizon les sursauts.verdàtres de | fo, ci 


| »‘’‘’1—‘1111Océan Indien muselé de rayons d’or. Vautré dans les golfes d’ Oman et de 

SIAE I Iengalo il préparait sournoisement l’invasion des continents. 

| {;{{{-|-|-\|! }Ò"“- Au bout du promontoire de Cormorin que cerne une bouillie d’ossements I 

SEI: | blanchatres, ‘voilà l’Ane géant et decharné, dont la croupe de parchemin grisàtre | | 3 

| _°°‘—’1’1’’ ..»fut creusée parle poids délicieux de la Lune... Voilà l’Ane savant au membre prolixe a 

VA — couturé d’écritures, qui brait depuis toujours sa rancune asthmatique contre les | 
ui: ; La da brumes de l'horizon, où trois grands vaisseaux S ‘avancent, immobi les, avec leurs I 
















Vo LI dar RE] irolipeati E fauves chevauchés par les fue tendit A 
ana AI, i les vagues des. mute, innombrables, sous le tourbillonnement des crinières, Hi, 
re nl appelaient l'Océan à la rescousse. Et l’Océan répondit à l’appel arquant cv 
nt un dos énorme, en secouant les promontoires avant de prendre son élan. Long: Toi 
TE | temps il essaya sa force en ondoyant ses hanches et répliant son ventre aux 
DE 0 flicflass sonores entre ses vastes fondements élastiques... 
DCI TA Puis, d’un grand coup de reins, l’Océan put soulever sa masse et sur 
(i | monta la ligne zigzaguante des rivages... Alors la formidable invasion commenca. 
Se e Nous: mafchions: dans. l’enveloppement des vagues piaffantes, grands glo- 
15 bes roulants d’écume blanche, qui douchaient les croupes .des lions... Ceux-ci, 
“ rangés. en demi-cercle aùtour de nous, prolongeaient de toutes parts les crocs, la’ 
| bave sifflante et les hurlements des eaux.... Parfois, du sommet des. collines 
‘nous regardions l’Océan gonfler progressivement son profil monstrueux comme 
une baleine immensurable qui se pousse en avant sur un million de nageoires. 
C’est nous qui le guidàmes ainsi jusqu’à la chaîne de 1’ Himalaya, refoulant devant 
nous le grouillement en éventail de toutes les hordes de Podagra et de Para- 
SIR e lysie,. que nous voulions acculer contre les flancs du Gorisankar. 
n... —»—»»»’’»’’—’Hatons-nous,; mes frères..... Voulez-vous que les fauves nous dé&- 
|» 11‘vancent?.. Nous devons garder le premier rang, malgré nos pas qui pompent 
|_°‘’(’‘’‘’‘’‘1‘1‘1‘’‘ les sucs de la terrel.. Fi de nos mains gluantes et de nos pieds traîneurs de 
«|_°»‘’‘1—‘111‘’‘’’’racinesl.. Oh! pauvres arbresvagabonds que nous sommes... Il nous faut des 
die. «_’‘’»aîles! Construisons donc les aéroplanes ! 
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di n e ki i È Peo gi e igenea i Has Ta - ba) 3 ; s 
_— lis eront bleus! ì: crièrent les. fous pour. ‘mieux na am Si 
SI as ) veni. cet nous  méler di azur claquant. ‘du Ciel, sur les cimes, fo 
CS n nd il ve i intel SERE a na vo sat 
LS | Les :fous- 209 aussitàt des ‘manteaux turquoise è à la 2000 des Bouddhas 25 
Lea s les, Vieilles ‘pagodes, pour ‘construire leurs: appareils volants.. x Sa 
E taillons nos aéroplanes futuristes dans la toile ocreuse des a) MEER 
Coi de ca a uns . ‘ont des ailes équilibrantes et montent en portant leur moteur comme des. a 
REA I te: condors ‘ensanglantés portent des VeauX convulsifs. Le mien est un. triplan. mub SRL 
Fei: | ticellulaire à queue directive, 100 HP, huit cylindres, 80 kilogrammes... Jai 
i n < (a centre. mes | pieds une mignonne | mitrailleuse que je puis décharger en lug 30 | 
dt 3 Douton d’acier... ea 
di > EbTon pat dans Pi ivresse. dun pilotage ‘agile, d'un vol vif, pian li. 
RAEE c tiger, “scandé comme une chanson à boire et à danser. i 
e CA n SR — ‘Hourrah ! nous sommes enfin. dignes de commander Ja stande armée i. 
LT CIO | des fous. et des fauves déchaînés! Hourrah! nous dominons notre arrière-garde: © 
DI gi RAEE a TOcéan et son enveloppement de cavaleries écumantes 1... En avant, fous, folles, Li | 
a ope, tigres. et panthères... Nos aéroplanes seront vos drapeaux de guerrel... Nos. > 
°_°‘ _°»—»—’—’—’aéroplanes’seront vos maîtresses. passionnées I... Elles nagent, les bras ouverts, 
ea sula houle des feuillages. Elles paressent indolemment sur l’escarpolette de la F 
pens ‘’prise 1... Regardez, là-haut, à droite, ces navettes bleues.... ce sont les fous qui 
008 o: Da balancent leurs monoplans sur le hamac du vent du sud!... Quant à moi je suis 


A assis comme un. tisserand devant son métier et je tisse l’azur soyeux du ciell... 
né “En voulez-vous «de ces vallées fraîches et de ces montagnes bourrues dont. NOUS ; 
 rasons les cimes ?... En voulez-vous des -troupeaux de brebis roses, accrochés | 
aux versants des collines, qui ‘s’offrent au couchante... Tu les aimais, 6 mon 
«Amel, Non! non! Assez! Jamais plus, tu n'auras. de pareilles fadeurs! Les TO- 
seaux dont nous faisions jadis des chalumeaux forment l’armature de mon, aéro- 
planet... Nostalgie! Ivresse triomphale!. sh 

Pi « Nous atteindrons bientòt les habitants d Podagra et de Paralysie, 
a “cat nous filons. malgré les rafales contraires.... Que dit l’anémomètre ? Ce vent 
a une Vitesse de cent kilomètres à l’heure! Tant mieux!... Je monte à une 
 hauteur. de. deux mille métres. pour dépasser le plateau... Voilà, voilà les 
hordes... la là, devant nous et déjà sous nos pieds!... A ‘pic, regardez donc, entre 

- les masses de verdure, l’affolement de ce torrent humain qui s’acharne dans la 

| fuite!... Ce fracas ? Le craquement. des arbres! Ah! Ah!... Ils sont tous acculés 
contre la. ‘haute muraille du Gorisankar!... Et nous leur livrons bataille 1... En- 

| tendez-vous. nos moteurs qui co de joie?... — Holà! grand Océan In- 


dien! à la ‘rtescousse ! "i 
Il Nous suivait solerinellement culbutant les remparts des villes vénérées 


pg 





et déesarconnant les tours illustres, vieux cavaliers dans leurs armures qui tintent, 
croulés bas du garrot marmoréen des temples. 

— Enfin, enfin vous voilà donc devant nous, grand peuple fourmillant 
de Podagreux et de Paralytiques, lèpre hideuse qui dévore les beaux flancs de 
la Montagne! Nous volons à tire-d’aile contre vous, avec à droite, à gauche, le galop de 
nos frères les lions et derrière nous l’amitié menagante de l’Océan qui nous suit 
pas à pas pour empécher tout recull... C’est une simple précaution, car nous 
ne vous craignons pas!... Mais vous étes innombrables! Et nous pourrions bien 
epuiser nos munitions en vieillissant durant le carnage |... Je réglerai le tirl... La 
hausse à huît cents mètres!... Attention!... Feul... Oh! l’ivresse de jouer comme au 
collégel... Ohl l’ivresse de jouer aux billes de la Mortl... Et vous ne pourrez 
plus nous les chiper!... Vous reculez encore ?... Ce plateau, sera vite dépassé!... 
Mon aéroplane roule sur ses roues, glisse sur ses patins et s’envole de nouveau!... 
Je me mets debout au vent... Bravo, les fous! En avant le massacre! Tenez!... 
Je coupe l’allumage et je descends pour atterrir paisiblement — vol plané, stabilité 
magnifique — au plus fort de la mélée! : 

« Voici la furibonde copulation de la bataille, vulve géante que tiraille 
le rut du courage, vulve informe qui se déchire pour mieux s’offrir au spasme 
terrifiant de la victorie prochaine!... Elle est à nous, j'en suis certain, puisque nos 
fous lancent déjà leurs ceeurs en plein ciel comme des bombes!... La hausse 
a cent métres!... Attention!... Feu!... Notre sang?... Oui, tout notre sang, à flots, 
pour recolorer les aurores malades de la Terre... Nous saurons bien te réchauffer 
entre nos bras fumants, lamentable Soleil décrépite et frileux, qui grelottes Sur 
la cime du Gorisankar! 


F. T. Marinetti. 


D'imminente pubblicazione . 


FUTURISTI e PASSATISTI 


Documenti, Polemiche e Conferenze 


Piega nie volume HMlustrato, di soo pagine. 


— (QL 


POESIA 





POESIA 


LE POESIE LUSSURIOSE 
di Giuseppe Lipparini 


Melitta sono, la figlia di Polidamante liberto, 

e per le piazze d'Atene risplendo fra tutte l’etere. 
Venere stessa mi diede le membra e la bella figura: 
e le benigne Grazie mi empirono:il cuore di canti. 
Tale io tocco la cetra allorchè primavera compare, 

e pei boschetti sacri io sfido a cantar gli usignoli: 
quando nel seno profondo mi giungon le punte d'Amore, 
e il giovinetto amato mi attende larniguendo su l’erbe. 


Il. 


Pura incorrotta fui un tempo, negli orti paterni 

lungo il Cefisso ombroso, in vista all’acropoli sacra. 
Rara appariva appena la prima lanugine; il seno 
morbido e liscio come quello d'un pingue fanciullo; 
rigida l'anca, e il femore un poco sporgente sui fianchi : 
oh, non sembravo allora, no, la Callipigia Afrodite! 
Lungo il Cefisso ombroso al rezzo dei mirti giacevo, 
come colei che aspetta: e ahimè non sapevo che cosa. 





ELE: 


Targelione, il mese dolce ai temperati tepori, 

lungo le siepi mi aveva composto gran serti di rose. 
Dolce era l’aria, più dolce la notte il lucor della luna. 
Dalla paterna casa uscivo a la riva del fiume, 

e denudata allo specchio dell'acqua miravo le membra 





Disegno di U. VALERI. agili. Tremolavano nell'onda profonda i candori, 
e le mie braccia distese perdevansi lungi col fiume, 
GIUSEPPE LIPPARINI mentre brillavano come vaganti pianeti i miei occhi. 








IV. 

Scesi tivoha nel fame di giorno, e la madre era meco. 
Tutta mi davo all’ amplesso dell'’acque, e pensavo le storie 
delle fanciulle antiche rapite dai fiumi amorosi, 


Ahi, che passato era il tempo in cui tra le selve su l’onde 
gl'imperituri iddii violavan le donne mortali. 


languida sulla sabbia piegavo tremando i ginocchi, 
ed invocavo il vento perché mi rapisse con Lui. 


Vidi di la da le siepi, un giorno di Targeliòne, 

un giovinetto, bello al pari di un dio immortale. 
Sola vagavo tra i lauri, tra i mirti, tra i folti rosai, 
e mormoravo in cuore un canto di Saffo la bella. 
Vidi di là da le siepi il mio giovinetto fatale : 
pallida come la neve sorrisi appoggiata ad un lauro. 
. Agile come un cervo balzò con un lancio nell'orto: 
tutta mi strinse al seno, e poi mi baciò su la bocca. 


Fu per quel SIA un incendio che m’arse per tutte le 
Quando la sera calò mi chiusi nel mio gineceo, [membra, 
e sul lettuccio, sola, piangevo con lacrime molte. 


Bi. Arse le fauci avevo per inestinguibile sete: 

ei. brividi lunghi alle reni, e fremiti al ventre lascivo; 
fe urgere il sangue sentivo al petto, e gonfiarsi i due seni. 
a . Tutta la mia persona, nel grande delirio d’amore, 

fi «come un fuscello tremava, che s’agita scosso dal vento. 
bo: .  Melitta fu quella notte, nell'orto fra i caldi sentori, 
0 la prima volta preda del furto rapace d'amore. 

ESSA Sanguinar la mia carne con intollerabile strazio 

fer: feci; e la folle arsura in braccio a colui maledissi. 
506 Folle! la notte dipoi tornarono i cupi furori: 

e! ebbra discesi ancora laddove il mio dio m'aspettava. 
i Ratti passarono i giorni: e chi rammentava quel male? 
Sa Solo il piacere, oramai, a me concedeva Afrodite. 

Ten) i 

no VII. 


Quando tornò l'autunno e il mese dei grappoli dolci 
{e il quindicesimo anno mi s'era perduto nel tempo), 
abbandonai la casa del padre e divenni di tutti. 





Mint siria ai 1 rhino» ca - 


Onde, tornando a la riva, le membra più fiacche pe ‘lbagno, 


POESIA 


Ben cinque mine io prendo da quegli che tutta mi’ vuole: 
ché su la terra intiera non v'è giovinetta più bella, 

e per il vasto mare la fama di Meélitta vola. 

Solo Cebéte, il figlio del caso, o fors'anco di un dio? 
quando mi vuol mi possiede, e sol per il prezzo d'amore. 


IX. 


Ecco, Cebéte attendo nell’atrio fulgente di marmi. 
Caro, non sono più quella che avesti nell'orto del padre, 
rigida e pura come un giovine pioppo a febbraio. 

Ma d'ogni parte a me la morbida carne fiorisce : 

erti i bei seni, i fianchi lunati, le cosce possenti, 
florido il vello d'oro, più raro di quello d’Eéta. 

Onde io temo un eroe che armato con nuovi Argonauti 
qui, su le spiaggie d'Atene, non me lo venga a rapire. 


X. 


Molti di gia sul mio seno passarono uomini, molti 
del loro immenso amore parlaron con rotte parole. 
Pure, se attendo te, ancora mi brucian le fauci: 

ancor con brividi lunghi si piegano in arco le reni. 
Ché non poss'io tenerti per sempre col capo fra i seni, 
quando ti vedo gli occhi morenti celarsi nel bianco: 
e di te piena, nel cuore avendo appagata la brama, 
cedere al sonno, e così dentro le. tue braccia morire? 


A PERSEFONE. 


« Melitta, viene domani la primavera, non sai? » 
mi dissero i giovani ieri. 


Onde pensai nel mio cuore un canto a Colei che si desta 
ed esce dall’Erebo fondo. 


Piene di fiori le mani mi vidi, e ricolme le siepi 
di bianche corolle nel sole. 


Piove: la terra scompare in folti velami di nebbie: 
e rugge lontan la marina, 


Sopra le piante in fiore discendono i falchi stridendo; 
é questa la mia primavera. 


Tutta la terra è triste, vi regna sovrana la morte. 
Oimé, Persefone, che fai? 


Lig! GA 
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Segn) | — dissi. Volevo gustar la da del frutto 
d. che siii nel a simile a un piccolo cuore. 


- Meat: ten sO 


Ebbi 4: mangiai, più ghiotta più gaia di un bimbo; 
a so folleggiando mi pesi Prassi i frutti agli orecchi. 


Hr 


a E mi specchiai. nella fonte. O Lisia, i due grossi rubini 

i i DI | che mi i donasti, non hanno più malioso splendore. 
ché ati tornare fanciulla, e specchiarmi nell’acque, 
a e tranquilla, amico, come — è gran tempo! — già fui. 


Ai 


RSM, 


_ sr | MELITTA A FILOGÎNA. 


N o, Filogina, non : amo gli amplessi e l'amor de le donne; 
| Saffo soltanto mi DoS se per Faone sospira. 

=. | Esco dal tiepido. bagno, e mentre la schiava mi terge 
| (bianca. nei. tremuli specchi ride l’ignuda beltà), 

I e, le Ir, parole che tu, Filogina, mi scrivi: 
o Mélitta, sd giacere sur un lettuccio di piume, 

| tutto stringendo sul: chore 11 fior de la tua giovinezza, 

— tutte ‘surgendi coi Aogi quelle tue morbide carni. 
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Bella tu sei, Filogina; (= SE sospirano invano, Ed 
molti 5 pongono te na. le donne d'Atene. I 


} BC 


; - 


Tu non ti curi di loro, ma ni la voglia dell'uomo 
piangere sulle tue soglie come scacciata mendica. | 
Ma nella casa raccogli e vergini Di e l’etère, 
cui la tua bocca par dolce LO che le strette dell'u uomo. 


Alta tu sei: rassomigli Almide L cacciatrice : 
vergine come la dea. dicono gli uomini te. 


Schiette e sottili le ih tu vanti: a Mélitta pingue 


come ti piacquero i baci e le riposte beltà ? 


Un giovinetto tu sembri: ia; corti e ricciuti i capelli : 
come ti piacque la Gone morbida E e lunga che Ho 


II. 


No, Filogina, non amo gli amplessi. e nor de le donne: 
voglio il piacer violento ‘onde è interrotta la vita, 


e non è sangue nel cuore, e gli Lor si velan di tenebra, 
e per le reni fiaccate lento il sopor si diffonde. 


RO sentirmi costretta dentro due braccia furenti : 
sopra le morbide carni Ercole stesso terrei. 


Dolce la notte tenere dormente sul petto Cebéte, 
il giovinetto tebano simile a un fulvo torello. 


Ecco: l'attendo qui nel mio viridario fiorente 
dove mi cantano l’acque vecchie canzoni d'amore, 


E, nel pensar solamente, un brivido lungo mi scuote, 
mentre ne l’acque si specchia l'arco lunare che nasce. 





FILOGINA A MELITTA. 


Un giovinetto io sembro? ho corti e ricciuti i capelli? 
Anche Fedone, il cinédo caro al tuo bello Cebéte. 


Ieri donasti a l'amante con perle e zaffiri un anello: 
oggi superbo ne va per i teatri Fedone. 


Venere Callipigia, o Meélitta bionda, somigli: 
ah, quel cinedo solo può gareggiare con te. 


Misera, e tu non sai l'inganno, e non sai che dividi 
letto ed amor di Cebéte con lo sbarbato istrione. 


Lascia l'ingannatore:-io t'amo, io t'amo, e ti voglio; 
tu non sospetti neppure certe carezze ch'io so. 


Melitta, dalla .mia casa già tutte le donne ho cacciate; . 


lunga sui folti tappeti piango d'amore per te. 


PANATHENAIA. 


No, ch'io non posso col canestro in capo 
biancovestita andare al Partenòne, 

né accompagnar le vergini innocenti 

su per il colle. 


Giorni lontani, quando pura e ignara, 
esile come un giovinetto salcio, 

venni pur io a celebrar le feste 
Panatenée ! 


Ora il mio cuore è tormentato e stanco; 
temo e sospetto, e non so far che pianti, 
Intollerabil questa vita mia 

m'é divenuta. 


Porpora ed oro avvolgono le membra, 
pendono gemme dagli orecchi, Oh come 
dolce sarebbe rivestire il lino 

tra le fanciulle! 





POESTA 


EPIGRAMMA, 


o, che riposo qui, sotto il marmo scolpito, già fui. 
Ebbi dolcissimo il fiato, teneri e languidi gli occhi. 


Ero pei facili amori la complice astuta e discreta, 
e su le cupide coppie cesti di fiori versai. 


Tutti mi adorano: tutti attendono il mio ritornare. 
O viandante, una rosa! La primavera son’ io. 


HESPEROS. 


Ora la primavera sfiorisce morendo negli orti: 
aliti caldi passano. 


Theros, la diva ardente dagli occhi di fiamma si accosta: 
le. fonti si disseccano. 


Sfogliansi già le rose per entro le siepi di mirto, 
e le fanciulle attendono. 


Forse l'amato giunge furtivo al calar de la notte: 
le stelle e i cuori palpitano, 


L'ACETOSELLA. 


Folta nell'orto fra la menta e il timo, 
giù per il clivo che discende al mare, 
cresci cercata e celebrata, o erba 
acetosella. 


Spesso Glicera ti raccolse in mazzi 
per mescolarti con il fieno ai bovi; 
e, per gustar l’acidulo sapore, 

ti mordicchiava. 


Troppo sembrasti grata alla fanciulla; 
leri, per troppo assaporarti, cadde 

presa dal sonno sovra il verde mucchio: 
ma non é morta; 


— 13 — 
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_ che Sofronisco medico le infuse, 
| mentre col volto pallido giaceva, 
. dentro la bocca lievemente schiusa 
“una bevanda. 


Acetosella, sei come la vergine: 
aciduletta e pur desiderata; 

chi vi raccoglie e vi assapora incauto, 
resta ingannato. 


Ché l'una e l’altra, quando è colta, morde 
senza parere, nel profondo cuore: 

e, come l'ape dal soave miele, 

lascia il veleno. 


ALLO SPECCHIO. 


E 


Lyde, sommergi d'unguenti i miei disciolti capelli; 
versa nell'acqua del bagno gli odori più rari e più acuti. 
Scegli fra tutte le vesti che giacciono dentro i forzieri 
quella più ricca e più bella che diedemi Lisia l’arconte. 
Porgimi quel diadema che porta una luna di perle, 

ed i pendenti d'oro con astri di gialli topazi. 

Recami poscia lo specchio, perch'io mi contempli nel bronzo, 
se paio bella ancora, o vecchia divengo oramai. 


II. 


Chi più di te potrebbe, o silenzioso e discreto, 

fido fra tutti gli amici, rispondere al dubbio che m’arde? 
Ecco, mi vedo entro te: e mi paio più bella che mai. 
Anche Afrodite dovrebbe nel mio cospetto celarsi. 
Lucide tanto non vidi a donna mortal le pupille, 

poi ch’Ebe stessa ministra le grazie de’ miei diciott'anni: 
né Filogina, né altre, fra tutte l'etere d’Atene 

possono di giovinezza, ah, paragonarsi con me! 


III 


Ohi, tanto peggio la doglia mi giace confitta nel cuore! 
Tristo Cebete, perché tradirmi col sozzo cinedo? 
Fresca io sono e fiorente: mi coprono d’oro gli amanti: 
uomini e donne con me vorrebbero a prezzo giacere. 





Amo te solo: mi dono pel solo diletto d’amore. 

Bello, ma povero, sei: ti compro le vesti e i cavalli; 
altri non voglio che giaccia fra quelle tue braccia feroci. 
Solo al pensare io piango, io grido, mi strappo i capelli. 


IV. 


Quando verrai questa notte, le porte saranno serrate: 
« Melitta, Meélitta! » invano picchiando ai battenti, dirai, 
Io, fra le coltri distesa e senza dormir lacrimando 

ti lascerò gridare infino al venir de l'aurora. 

Poscia verrò a le soglie con gli occhi dolenti di pianto, 
e ti dirò: « Fedone ti attende; perché non ci vai? » 
No, non andare, io son folle! Qui, solo con me, mio diletto | 
Forse menti Filogina. Son pazza d'amore: perdona. 


NAUSICAA. 


Leggo di Omero l'epopea divina : 
e sono come la fanciulla ignara 
ch'ode cantar le turbe di lontano 
sopra un gran fiume. 


Lauri con mirti ombreggiano la riva: 
passano i venti a lo stormir dei pini; 
sotto le rose già sfogliate, é dolce 
ora dormire. 


Sento il fragor del cocchio, e strilli e risa: 
già lungo l’acque sull’argentea sabbia 
splendon la bianca veste ed i capelli 

di Nausicaa. 


Tarda quest'oggi il tuo venir, Cebete: 
lascia ch'io sogni il corso de l'Ilisso, 
e mi riveda nei rosai paterni, 

vergine ancora. 


TIRESIA. 


I. 


. . L * » ù , z 
Quando ti vedo morire su questi miei seni d'avorio, 
e un'ombra ti scende sugli occhi: 








POESIA © 





III. 
Ecco: io aveva pensato di uccidere il fulvo Cenate 
sopra le morbide coltri per un folle eccesso d’amore: 
tutta la notte ed il giorno, infino che morto non fosse 
e, nell'estremo amplesso, scomparsa non fossi pur io! 
Ecco: ed il giovine amato già sazio di me riposava, 
mentre nel lago del cuore cozzavano i miei desideri. 
Rotte le membra di rosa: e pur la mia carne fremeva. 
E lo scotevo invano, per essere ancora di lui. 


IV. 


Dimmi, Afrodite, perche, se Melitta bionda è cercata 
come una dea, se a lei accorrono i ricchi da lungi, 
se per un bacio solo mi diede un talento un arconte, 

e la mia fama trascorre di là dal lontano Oriente: 

dimmi, Afrodite, perché io piango, e mi rodo, e sfiorisco 
pel giovinetto tebano che m’ebbe per primo sul fiume? 
Molti darebber la vita per me, che non hanno talenti; 
dimmi, perchè voglio lui, che mente, sorride, e dies? 


V. 


| Queste parole ti dico vagando negli orti sul colle; 

| e da lontano il mare sorride fra i mirti e gli ulivi 

I i AFRODITE. mentre una fresca voce intuona di là da io SER 

Br a una canzone d'amore. M’accosto: è Glicéra, la figlia 
CES | E | del giardiniere, e raccoglie un grande canestro di rose. 
i Sopra il giaciglio amoroso il sole improvviso ci colse. | Vergine ancora, non sa le pene che infonde ai mortali: 
. —’1—»!Già trionfava nel cielo il cocchio dai roggi cavalli, né le parole ardenti che canta le turbano il cuore; 
| ne su le nostre pupille il sonno per anco scendea; ma così pura sorride, ch'io piango se penso qual fui. 
ma tutta notte Cebète aveva gridato d'amore 
‘sopra il mio candido ventre, dentro queste mie braccia furenti. 
paia giunse l’aurora, e noi seguitammo a morire; 

a, quando venne il sole, io diedi in un pianto dirotto, 
AR Cebéte al sonno cedeva in un nimbo di raggi. 


I quando ti ‘sento gridare siccome un destriero che cerchi 
ii prati la cara OSS 


| | quando, perchè ti ‘sotrido; ti vedo tremare i aid 
: = PROBEES S' io ti respingo : : 


| penso, o diletto, A sorte toccata nei tempi a Tiresia, 
e sogno di far come lui. 


TOA II. 


. Uomo vorrei diventare, un giorno, un sol giorno de l’anno. 
FA Vuoi farmi la grazia, Afrodite? | 


Rigide e dura le membra che sono si pingui e si molli: 
"FIccul e tosati i capelli: 


una lanugine bionda, qui sopra le guance di seta, 
e forza di atleta nel braccio ; 


bene io saprei superare le donne e le loro malizie : 
chi meglio [possano di me? 


IL CINEDO. 


Disse l’ancella: « Lo vedi? là, sotto il Pecile; è Fedone: 
quello che passa e sorride dentro ad un crocchio d'efébi. » 


II i Stetti: era bianco e biondo, aveva i capelli ricciuti, 
i | e camminava scotendo l’anche siccome una donna, 
Piansi, celando la faccia tra i lunghi capelli: e mi parve I 
che mi fluisse la vita, al par di una fonte, dagli occhi. 
Il giovinetto dormiva contento e di me non curava: 
pallido come la cera, e pur con le labbra ridenti. 

Jo mi sentiva le reni fiaccate e tremanti i ginocchi, 

e nelle tempia 1 polsi battevano quasi per febbre. 
Dentro lo specchio mi vidi con gli occhi cerchiati d’azzurro, 


su la fronte, una ruga diritta, presagio di morte. ) 


Parvemi ch’ei non fosse un maschio, ma il bello Androgino: 
certo un bel mostro, foggiato di crudeltà con lussuria, 


Lisia, che a caso passava, mi disse: « Bellezza, che fai? » 
tanto ero muta ed attenta in contemplare il cinédo. 


Ira nel cuor non avevo, sibbene un rammarico acuto. 
Ah, ché non ero pur io perfida al pari di lui? 
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| LO SPILLONE. 


Poi che, Glicèra, del tuo primo sangue 
la bianca veste ti si tinse, e ormai 
passi più lenta e languida, e sospiri, 
tra le fanciulle: 


mere 


éccoti, a fine di raccòr le chiome 

gia svolazzanti, questo argenteo spillo; 
ché si conviene, a vergine matura, 
erta la chioma. 


Serbalo: ha forma di stiletto; un giorno, 
quando in amore sarai fatta esperta, 
figgilo all'uomo — né la man ti tremi — 
dentro nel cuore. 


MELITTA A FEDONE. 


Diceno che tra gli efebi nessuno è più bello di te: 
dicono che fra le donne Méelitta è pari ad un sol. 


Lascia l'amor dei fanciulli! Non sai le delizie ch'io serbo 
per chi mi piace e mi dona la giovinezza coi baci! 


Uomo non sei? Non ti freme il rapido sangue nei polsi? 
Sopra un bel seno languire, pari dolcezza non v'è. 


Bella io sono: le reni ho salde, siccome polledra: 
ah, che nascosti tesori serbo, o Fedòne, per te! 


Vieni: la notte discende solinga sulla mia casa; 
presso la soglia, nel lume fioco sospiro pensando. 


Giungono chiari dagli orti i trilli dei rusignoli; 
cantano l’'erme fontane verso le stelle del ciel. 


Meélitta attende ignuda, disciolti i fluenti capelli ; 
pensa, e le stillan dagli occhi lacrime di voluttà. 









FEDONE A MELITTA. 


Melitta, tu lo sai: non cerco l’amor de le donne; 
anzi nessuna, giammai, mi tenne sul ventre impudico. 


Unica Filogina entrò nel mio letto una notte; 
ma Filogina, si sa, è una donna e non è. 


Pure tu sei così bella, ch'io piego in pensarti i ginocchi 
come davanti alla dea che Prassitele scolpi. 


No, non mi tentano i baci, le strette furenti, ed i molli 
voluttuosi abbandoni, ne le riposte beltà. 


Pure verrò da l’etera che splende fra tutte le donne 
come la luce del sole sopra le stelle notturne. 


Presso l'altar d’Afrodite attendimi, bianca ed ignuda: 
fa che l'incenso bruci come nei templi sul mar. 


Ardano mille faci; non arda, ti prego, il tuo cuore: 
ché, se volessi baciarmi, Meélitta!, io fuggirei, 


Voglio restar su la soglia, mirarti cosi lungamente, 
ridere e piangere insieme, senza sapere il perche. 


L'ATTESA. 


Quale sgomento nel cuore m’infuse il crudele Fedbne? 
Non fui mai così pallida. 


Cade la notte: mi sento un palpito forte; ho paura. 


Lyde, accendi le fiaccole! 


Sai? fra non molto verrà l’ambiguo mostro ch'io voglio 
o soggiogare o uccidere, 


LA PROVA, 


I. 


Ahi, ora intendo perchè Cebéte da Melitta fugge | 
Di troppo è possente il cinédo, 


Nuda, coi folti capelli diffusi pei seni di neve, 
fremendo vendetta, aspettavo. 


— IO — 








°° Maila lussuria nel cuore più rabida morsemi, mai; 
.» »»—’—le poppe mi ardean come brage. 


Ercole stesso io avrei fiaccato, ruinato, distrutto 
con queste mie deboli braccia. 


# Sentia nel ventre profondo il viscere occulto vibrare, 
i com'è d'un vampiro la bocca. 


Sugger la vita al cinedo volevo, ed abbatterlo al suolo, 
dissanguarlo, farlo morire. 


II. 


Venne: balzai dal giaciglio col cuore in tumulto: tremavo, 
bellissima come una dea. 


Volli parlar: non potevo. Ed egli crollava la fronte 
guardandomi con un sorriso. 


Gelo mi prese nel sangue; fuggi dal mio ventre la brama, 
la fredda paura mi vinse. 


Quale bagliore negli occhi brillava a la bestia perversa? 
Un serpe, pareami vedere. 


Stette così su la soglia a lungo, né fece parola, 
né mai tralasciò di sorridere. 


Poi se n’andò lento e molle, Allora gittai un gran grido ; 
ma il mostro era in salvo e lontano. 


LEE, 


Troppa è la pena; morire sarebbe la più dolce cosa: 
discender nel buio e sparire. 


Ahi, ma lasciare Cebéte non voglio, non posso; la morte 
più cara sarebbe con lui. 


Oh, questi seni fiorenti, di dove il capezzolo spunta 
siccome un bocciòlo di rosa!, 


Oh, questo piccolo ventre, che in fondo s'adombra di unvello 
più lieve che il musco nei boschi! 


Er__—— 


POESIA 


Oh, mie bellezze si vane, poichè vi dispregia Cebete, 
Cebete, l’ingrato garzone! 


Voglio nel circo donarmi al popolo tutto, a dispregio 
del sozzo fanciullo che amo. 


LE VIOLETTE. 


Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio seno 
puro ignorava gli affanni e le vendette d'amore, 


spesso passava una donna di là dal muretto; e tornando 
era più pallida, e aveva gli occhi color di viola. 


Cumuli di violette parevano sotto le ciglia. 
Onde le chiesi: « Perche torni ogni sera così? » 


Rise; e mi disse: « Un giorno saprai questo dolce mistero. 
Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non è. » 


Poi se n’andò sorridendo. Ed io mi specchiava a la fonte 
quasi ogni di, per vedere le violette spuntar. 


LA POLLEDRA. 


Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio seno 
puro ignorava gli affanni e le vendette d'amore, 


Callia, un amico del padre, diceva segnandomi a dito: 
« Ecco una svelta polledra: guardala dallo stallone! » 


Che mi chiamasse polledra ridevo; ma in cuor mi pungeva 
arditamente il desio ch'ei mi chiarisse il suo dir. 


Rise; e mi disse: « Un giorno saprai il violento mistero. 
Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non è. >» 


Ond’io guardava ogni giorno saltar le cavalle nei prati, 
se comparisse il maschio a rivelarmi il mister. 
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io figli non cerco, ma amore! [« No, no! 


Quello ch'io piango è l'amante, Callino, il più bello fra 
Callino, fuggito da mel». [gli uomini, 


< È vuoi morire? Ma quale diletto ti dava l'amante? » 
Fanciulla inesperta, ridevo. 


« Quale i più ricchi tesori del re dei Persiani — rispose — 
potrebbero darmi giammai. 


Tutte le stelle del cielo darei, per vederlo una volta. 
O Melitta, amor tu non sai! » 


Eros vittorioso, quel giorno conobbi tua possa; 
e il cuor mi tremava per te. 


IL CUORE. 


Sopra il suo cuore giacevo, nell’orto, al riparo di un pino, 
Cebéte, già sazio, dormiva, 


Languida e stanca, pur io voleva concedermi al sonno, 
discreto fra tutti gli amanti, 


Ma, sotto il seno sinistro, il cuor mi batteva più forte 
di quel di una tortora ch’io 


forte serbassi rinchiusa fra queste mie floride poppe. 
< O cuore, mio cuore, che hai? » 


Non rispondeva il mio rosso padrone. Bensi palpitava 
siccome dovessi morire, 


Ratta balzai su Cebéte, cercai la sua bocca ferigna. 
Mi disse: « Sei folle? » E dormiva. 
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Esco dall'acqua; Cebéte un tempo assisteva al mio bagno 
ed aiutava l'ancella a tergermi i lunghi capelli. 
Poi, così fresca e odorosa, con sé mi tenea sui ginocchi; 
bocca con bocca, cercava con agile ardire i tesori, 

e mi faceva vibrare per un delicato piacere: 

fin che Afrodite regina mi celava gli occhi nel bianco 
ed io volea esser tutta del giovin più bello di Adone. 
Ora son sola; l’ancella mi guarda ed ignara sorride. 


? 


Il. 


Lyde, sorridi? Son bella, e godi tu pur nel mirarmi. 
Anche le donne mi ammirano, e brucia d'amor Filogina. 
Ché non vad'io con lei a scorno del sozzo Cebéete? 
Se non.mi valse l’amore di un giovine, forse mi giov 
star fra le candide braccia della giovinetta ricciuta? 
Forse ella il farmaco tiene che possa donarmi l’oblio; 
forse è piacer delicato uscire dal bagno con lei, 

e, bocca con bocca, lasciarle quest’'agile corpo in balia. 


III. 


Folle io sono; Afrodite, non farmi impazzare cosi, 
Questo che m'arde nel seno, e batte a le tempie, e mi sforza 
quasi a gridare, cos'è? Perchè più non cedo all’invito, 
come una volta, dei giovani che mi coprian di gioielli? 
Tienti le gemme, o Lisia; ché Mélitta omai più non vuole 
lucro ritrar da la sua, ahimé, così vana bellezza. 
Vuole più tosto recarsi di notte ai bordelli del porto, 
e,ssopra un rozzo giaciglio, godersi con gli ebbri nocchieri, 





IV. cera 
Lyde, così: sulla nuca raccogli in un nodo i capelli, 
dammi a le braccia l’unguento venuto da lidi lontani. 
Scegli dipoi tra le vesti la meglio gemmata, e i calzari 
ch'hanno le fibbie incrostate di verdi smeraldi e di perle. 
Portami quel diadema che m’ebbi dal re dell'Epiro, 
e, per le mani, lo scrigno ricolmo di gemme e d’anelli. 
Bella voglio essere oggi per l'amor mio che m'aspetta. 
Lyde, non rider! L'amante che aspetto si chiama /a Morte. 




















LE FOGLIE. 


dbisba sedevo SA ue allora più chiaro e più bello; 
| a i pioppi si sfogliavano. 


Volli AO una foglia he ossa roteando ; 


«ma l’ebbe l'onda rapida. 


Vidi la foglia appassita andar lungo l’acque, lontano 
‘con il mio desiderio. 


La 


Tale I sul fiume vorace; e già presso è quel mare 
dove gli affanni dormono. 


MERIGGIO. 


Ah! riposare su bi nel caldo meriggio, e SOB 
il giovine amato con me: 


Ed allungare la bocca più ardente che mai, per baciarlo : 


destarsi, e” trovarlo con me! 


E, tra la veglia ed il sonno, Sri al bel collo le bracela, 
e ‘ridormire così. 


I TESORI. 


Poveri miei tesori, inutile fonte di gioia! 
Ricordi, Cebéte, la prima 


volta che i cupidi sguardi spingesti ai vietati misteri? 
Ah, sia maledetto quel giorno! 


Pur, se ripenso l’ardire ch'ebbe la tua bocca sanguigna, 
si piegano vinti i ginocchi. 


A PERSEFONE. 


‘ Vergine, quando in Enna Plutone rapace ti cinse, 
e dalla piccola mano cadevano i fior del narcisso, 


e le compagne intorno stridevano per la campagna, 
‘e SUMANCIA ti apparve fiammante nel fuoco del dio : 








PBOE:ST'A 


vergine, quando ti accolse nell’ Erebo fondo la notte, 

e sopra il talamo d’oro fosti sottomessa nel sangue: 
maledicesti forse l'Amore, e chiamasti Afrodite 
ingannatrice e perversa, piangendo il tuo fiore distrutto. 


Vergine più non sei; e quando il marito ti afferra 
più non bestemmi l'Amore, ma invochi gridando la morte: 
morte si dolce, che tu, benchè non caduca, la chiedi. 
Anche alle dee sarebbe dolcezza morire così. 


Sorte diversa a me tocca, o dea che m'avrai nel tuo regno 
oggi, per questo veleno si verde nel vaso d'argento. 
Diedi, volendo, il mio sangue a quello spergiuro Cebéte: 
or che vorrei morire nell’ ultimo amplesso, non posso. 


Dunque conviene ch'io beva a spegner la furia del senso, 
che nelle viscere m’arde più assai che un vulcano di fiamma, 


Disdegnerai nel tuo regno l’etera che in mille giacigli. 


seppe fiaccare le reni a mille, ed or muore d'amore? 


Accoglierai la dolente in mezzo a la folta boscaglia 


dove gli amanti piangono la vita e l'avverso Istino? 
Mormora al piede degli olmi eterni la torba fiumana, 


e chi si specchia nell'acqua non vede che un'ombra di sangue. 


Oh, pochi istanti, e poi berrò la bevanda fatale. 
Quando verranno gli amici ch'io stessa invitai al banchetto, 
mi troveranno bianca e zitta sul letto, e diranno: 

« Mélitta, dormi? Suvvia è l’ora di accender le fiaccole ! » 


Melitta tacerà; e forse l’ancella fidata, 

Lyde, vorrà destarla, scotendola soavemente. 

« Dormi? Gli amici son pronti. Perché non rispondi? » Il 
pieno di brividi allora premerà la folla festante. [silenzio 


« Forse sia morta? » dirà la piccola etèra Callisto 

che già tentò di morire, anch'essa per causa d'amore. 

« Morta?! » « Sù, Melita, parla!» « È fredda; il suo 
[cuore non batte. » 

Tutta la turba ululando, il mio nome, il mio nome urlerà. 


Io non udrò quelle strida; ma prona dinnanzi al tuo seggio 
ti pregherò, Persefone, perché, quando muoia Cebete, 

tu non lo prenda furtiva nel talamo, il bel giovinetto! 
Anche nel regno dei morti io l'abbia compagno in eterno. 


Giuseppe Lipparini. 
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POESIA 


UN JEUNE ÉCRIVAIN DE GÉNIE 


ALEXANDRE 


lr 


Ila fine poussière du ciel s’évanouissait délicieusement sur 
le gravier d'or du lac, miroir ensorceleur. Baignée par l’incan- 
tation des feuillages et le charme virginal de sentir en sa chair 
la caresse palpitante de la lumière, Elfride avait puisé dans cette 
eau claire la plus grande partie de sa vie — de la vie. — Un 
jeu puéril ne l’avait-il pas amenée à connaître l’àme enclose de 
ce mystère! Combien il est vrai que les harmonies se révélent 
aux coeurs naîfs! L’initiation n'a souvent pas d'autres causes que 
la volonté du surnaturel dans les menues choses quotidiennes. 
Que de fois, fuyant le chàteau sombre où les heures marmon- 
naient de monotones sermons, elle était venue vers le miracle 
des fleurs — des fleurs ses yeux les fleurissaient, sa troublante 
haleine les embaumait ! 

Sa mère, tout au long des heures, tramait dans la solitude 
de la bibliothèque d’infimes songeries dont se diaprait une existence 
toute intérieure, active et passionnée là pour ce qu’ indifferente 
et muette au-dehors. 

Elfride, àmelette vierge de commerce éducateur, ne s’était 
point detachée des liens originels du globe, Ils se répondaient 
l’un l’autre en perpétuelle confidence, se livrant jusqu’à leurs 
intimes secrets. Ainsi fut-elle amenée à suivre le vol des mou- 
ches d'or — autre miracle bien attirant — vers les roseaux 
frissonnants des rives. 

Un lac, et minuscule soit-il, tout le ciel s'y baigne avec ses 
nuages bombant des voiles sur cette mer; avec ses oiseaux et 
ses étoiles. Le jaser dévotieux des saules, le zinzibulement des 
flots, enfin cette profondeur céleste de l’eau, l’avaient pénétrée 
d’angoisse mystique. Le lac lui fut une seconde sphère d’exis- 


MERCEREAU 


AU NOBLE POETE VaLÈERE BRUSSOV. 


tence. Elle y épela plus de réveries — la seule vraie vie comme 
la veritable n’est que la charpente des songes — que dans tout 
le reste du chaàteau maussade, avec le parc sévère et morne, et 
le rempart des coteaux sauvages les emprisonnant. 

En lui il y avait plus que l’attraction de la nature, le 
racontar évocateur des ondes et l’infinie merveille de l’éther. En 
cette insaisissable fluidité, il y avait le visage ésotérique d’Elfride, 
ce visage fleuri d'ombre et de lumière, Par lui, elle apprit è lire 
dans son àme et à en comprendre les caractères sacrés. 

La première fois qu'elle fit connaissance d’elle-mème, Elfride 
sentit qu'elle ne s’appartenait déjà plus. Des fiancailles s'étaient 
nouées; dorénavant elle serait la servante effacée de la mélan- 
colique héroîne, entrevue soudain, avec la blessure mer-lointaine 
de ses yeux, le sang lunaire de sa chevelure, l’illusion-perdue 
de sa bouche, la pulpe estompée de sa chair. Pour la beauté de 
cette image serait à jamais son àme limpide et sonore, où se 
refléchissait un monde plus grandiose que dans les étangs, où 
chantaient plus d’harmonies que dans la voix des bourgeons nais- 
sants, où frissonnaient plus d’enchantements que dans le parfum 
des étoiles, i 

Une aube glauque d’hiver Elle tenait A la fengtre la dia- 
phanéité de son étre que noyait la splendeur de ses cheveux 
trop lourds. Ses yeux contemplaient la neige obstinée è couvrir 
d'un nimbe blanc le paysage décharné, triste hymen qui déflorait 
le ciel sans reflorer la terre! 

Le lac dormait depuis longtemps, engourdi par la carapace 
maudite de la glace. 
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lab des iuglony longuement retenus, les larmes d’ Elfride 
s Luna abondantes et berceuses, et dans la tiédeur de la 
chambre un bien-étre endormeur pénétra son coeur douloureux, 


Une torpeur étrange suintait des murs et gagnait des victoires 


agriennes. La poussière des meubles prenait un parfum de caveau 


d'eglise, et l’atmosphère avait un goît léger de moisi. Le dessin 


fané des tentures sembla s'animer de couleurs vives, et du grand 
miroir de la chambre morte, des chuchotements psychiques glis- 
Saient, Il n'y avait pas lieu de supposer qu’une chose humaine 
faisait frouter là une caresse de soie; le pur temple des dessous 
d'une femme a des cantiques non plus suaves, mais moins im- 
matériels, et, cependant, une robe bruissait sur le parquet. Elfride 
inquiète, porta son regard à la glace profonde. L’onde en était 
| plus lumineuse que celle du lac, et la vision d’Elfride s'y &voquait 
plus lucide et sereine. Ses yeux, sous l’ombrage délicat du front 
Ouvraient un inviolable tombeau de paix, où se recueillait une 
ame immobile. | 

Et sous l’émotion de l’inattendue mystagogie, elle s’affaissa, 
‘ pàle et radieuse: la transmigration inéluctable venait de s’opérer... 
Elle ne quitta plus guère la grave demeure où sa mère diaprait 
de rèveries magiques la forèt vierge d'un destin que les heures 
traversaient sans laisser leur trace. 

Pour Elfride, fut troublée l’harmonie séculaire des pièces. 
Le chateau recélait tant de miroirs que les murs de sa chambre 
ne les purent bientét plus accueillir. La tenture verte à ramages 
d’argent n’égaya plus la clarté du soleil par les midis; elle ne 
connut plus la caresse de la lampe par la solitude des soirs, ni 
les jeux amoureux de la lune par les nuits calmes. Elle se peupla 
des prunelles insondables des glaces. La chambre verte devint un 
palais magique dont les murailles ouvraient sur l’inconnu mille 
fenétres — mille fenéttes, mille regards sur soi, réceptacle de 
l’infini. 

A 


Les mirgirs ont comme les hommes leurs raisons, comme les 


femmes leurs caprices, comme tous deux leurs méfiances et leurs 


‘injustices, i 

Pour avoir en eux subi. des chocs, Elfride sut que les choses, 
comme les étres, ont leurs méchancetés et leurs manies. Il faut 
un temps pour que de l’union des essences éclose l'amour, Encore 
ne naît-il parfois des rencontres que la haine irrémédiable. Malheur 
à qui possède une aura hostile à celle de l’invisible universel | 
Etre voué à l’aversion des mortels n’est rien, car on en connaît 
facilement les causes, mais ne pas savoir quoi vous frappe et 
pour quelle fin! Ne vit-on point dépérir de langueur une jeune 
fille è qui le sort ne permettait de contempler d’elle qu’un visage 


repoussant et l’horreur d'une chair violacée, alors qu'elle possédait 
à la vérité les plus jolis traits et la plus superbe carnation du 
monde! Et cet éphèbe mort d’apercevoir toujours dans son miroit, 
au travers de son corps translucide, un squelette ricanant, étrange 
appel de l’au-delà! Et tel autre, à qui le simple voisinage d’une 
glace donnait des frissons de terreur! C'est l’àme méme des 
hommes que l’àme des miroirs va chercher au repli souvent trom- 
peur de la chair. Aussi, qui veut se détacher du visage apparent 
de quelqu’un, doit le regarder attentivement en cette onde claire, 
Il ne le reconnattra pas. 


Vi 


Un jour que les lys sanglotaient à © harpe, sous l’effeuille- 
ment amoureux de ses doigts, Elfride entrevit dans le réseau d’or 
des cordes un nain bizarre. Sa voix avait la douceur soyeuse des 
perles, et sa face l’ étrange couleur d’aube de la rosée. Il ne 
portait rien avec lui et, cependant, à mesure qu’il parlait, ses 
mains s’emplissaient des objets qu’il énumérait. 

« Je possède là, dit-il en frappant sur sa poitrine, plus de 
choses merveilleuses qu’er peut réver un coeur de fille. Voici 
des parures si diverses que la reine Ahhotpou n’en efìt pu sou- 
haiter de plus parfaites. Les plus riches étoffes de l’Orient, des 
broderies de Babylone aux balteus byzantins, des sandales tyr- 
rhéniennes aux jibons japonais. Préfères-tu des parfums? Athénée 
m’en donna la recette. Sur les indications d’Héraphile j'ai pris la 
Marjolaine è Coos, mon nard vient de Tarse, l’iris de Cysique, 
l’enanthe de Chypre, la rose de Phasélis, le safran de Rhodes, 
le mastic de Chios; voici l’aurone, la stratè, la Noix de ben, le 
Metopion, la Cinnameme et le Kyphi fait de seize substances. 
Antiphane t’enseigne qu'il faut, pour tes pieds et tes mains le 
parfum d’Egypte, pour tes joues et tes seins celui de Phénicie, 
pour tes bras de la Menthe crépue, pour tes sourcils de la Mar- 
jolaine et pour tes genoux et ton cou du Serpolet... Henricî Cor- 
nelli Agrippa ab Nettesheim, tu trouveras dans cette, ceuvre — 
je te la céderai par-dessus le marché — un chapitre sur Ja 
puissance des odeurs et la manière dont on peut, de leur chef, 
obtenir plus de pouvoir miraculeux qu’en eut Appolonius de 
Tyane... L’Amétyste gravé d’un ours; l’aigue-marine enchassée 
d’or et marquée d’une grenouille; la chaleédoine d’un homme à 
cheval; le corail d’un homme arme du glaive; l’émeraude, d'un 
étourneau; le grenat d'un lion; l’onyx noir d’un ‘chameau; la 
sélénite d'une ‘hirondelle; la topaze d’un faucon; l’hyacinthe, 
elle te donnera la stérilité; la perle, elle sauvegardera ta chastete. 
Je te dirai le secret des propriétés magiques des pierres, la sym- 


bolique des plantes, des nombres et des couleurs... Je te con- 
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seillerai des pantacles. Voici celui du soleil placé sous le 
nom divin d’Ieve, c'est celui de la gloire et de la royauté; 
celui de Vénus, sous la protection de Monachiel et de Véralian 
tu connaîtras l'amour... Prefères-tu des anneaux: le serpent en- 
roulé, de Saturne; ou à téte de lion couronné, de Phébus; l’aigle, 
de Jupiter; le phallus égyptien... selon ton mois de naissance la 
bague de plomb et de mercure; de cuivre rouge et d’étain; d'or 
et de fer... avec sa topaze, au nom Zonucho, il te rendra invisi- 
ble; au nom Zofinock il te sauvera de tes ennemis; au nom 
Asmalior il te donnera l'amour de qui tu le convoites... la table 
des demeures de la lune, des heures planétaires, des anges... la 
flèéche d’Abaris et le secret d’Al-Borack; la corne de la chèvre 
Amalthée; une main de gloire; la quadratrice de Dinostrate; le 
sel de la suprème sagesse; enfin l’UNIQUE DIMENSION, celle 
qu’ ignore la mathématique transcendante, elle est celle du plan 
total et 7evé/e Ze sens de la vie. Mon ballot est plus grand que 
le monde, il detient la loi de l’équilibre, il est l’empire de l’ab- 
solu: Fais-y ton choix ou prends-le tout... Et puisque tu ne 
veux rien je t'offrirai l’insondable mystère futile des miroirs, 
Tai recueilli ceux des Mages de la Perse et ceux marques de 
sang humain des Magiciennes de Thessalie; le miroir fatidique 
De Didius Julianus; les miroirs constellés de la Mirandole; ceux 
d’Archimède ; celui de l’évéque de Verone et celui de Colas di 
Rienzi! Magnétiques, théurgiques, narcotiques; de jade polie, 


. . . a = ». , . , 
de pyrite, d’obsidienne, d’airain, de cuivre, d’acier, d’argent et. 


d'or, je les ai tous, je les ai tous. J'ai le miroir de Messaline, 
ou bien celui de Cléopàtre, je ne sais plus, mais prenez-le, je 
vous le donne. 


Ss 


Il y a dans les miroirs l’ème de celles qui se mirèrent en eux 
avec bonheur. Imprégnes des éléments sympathiques de l’ètre 
qui, pour l'amour de son visage — la plus belle incarnation du 
cceur — les chérit, les choie, les caresse, les miroirs ne se bornent 
pas à réfleter une image neutre et froide. Ils empruntent à l’es- 
sence de la vie un peu du fluide qu’elle prodigue à tout dans son 
rayonnement perpetuel, et riches des trésors ogygiques, ils font 
don de leur eau merveilleuse à quiconque place entre les rives 
d’or de leur cadre, son existence. C'est ainsi qu’Elfride, initiée 
au langage occulte de leur pur gel d’azur, put engager avec 
la seconde elle-mèéme qui se baignait en eux, de longues con- 
versations muettes. Ce qu'elle en apprit, c’est toute l’histoire 
écrange et compliquée — et si simple — de la femme, avec ses éton- 
nements, ses inquiétudes, ses terreurs, ses emotions, ses espoirs 
et ses douleurs, ses illusions et ses peines, ses oppositions in- 
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compréhensibles, ses luttes ou ses acceptations, ses chutes et 
ses triomphes, ses sourires et ses larmes et les faiblesses qui sont 
sa force. Mais si, éparses en eux, Elfride découvrait des par- 
celles de ce qu’était son entité, en un seul — c’était en l’ances- 
tral miroir de la chambre des couches — par la communion 
totale et divine, elle se présentait A elle-mème une et intégrale. 
En lui seul elle se livrait toute frissonnante cle réves, nostalgique 
et mystérieuse, avec sa passion surnaturelle des silences, son 
hyperconscience des correspondances célestes, sa connaissance de 
l’indéniable union de la vie et de la survie et enfin son coeur, 
palpitant de la grande noblesse de l'amour, sans lequel le bonheur 
n'est qu’un mirage, et la vie un désert de glace. 
S 

L’étrange bijou d’or, et décevant, celui qu’un marchand d’or- 
vietan donna quelque jour à Elfride. Cléopàtre ou Messaline 
l’avait-elle manié în mensibus suis? Brutus de Dyrrachium donne 
un sùr moyen de rendre au miroir ainsi souillé son éclat. Mais 
Messaline ou Cléopàtre ignorait sons doute le précepte. Etrange 
et capricieux bijou, en effet, que celui-là. Il ne devenait terne qu’à 
l'approche perturbante des femmes. Une commotion violente avait 
blessé au coeur la jeune fille lorsqu’elle en approcha pour la première 
fois, et elle comprit qu' un ètre maudit habitait là, malfaisant & 
qui forcerait ses ondes à entrer en intimité avec les siennes. 
Pourtant la fillette se sentait poussée vers lui par une force 
ineluctable. Elle s'épuisa vainement è la conquéte du fluide en 
nemi, et s'en trouva le front las et l’eeil assombri du cerne. 

Les jours glissaient, le miroir restait hostile; dans son eau 
enténébrée comme la prunelle d’une morte, un destin était inscrit. 
Et dans le vieux miroir de la chambre des couches une inquié- 
tude habitait qui gagna l’ème et le corps d’Elfride. Une honte 
énorme était en son coeur, et Elle avait peur de sa chair. 

La lune argentait les roseaux frisselant sur la berge du lac, 
Dans la chambre tiède des miroirs une longue forme blanche 
glissait du bijou d’or. Elfride, apàlie de frayeur, éleva des poings 
sur son lit, la diaphanéité, de son ètre. Un cri d’angoisse restait 
figé à ses lèvres, et le tombeau de ses yeux dévorait la ténèbre 
lunaire. Quelque chose d’inaccoutumé lui brlait les entrailles. 
Elle sentit en sa poitrine une légère déchirure, et la splendeur 
de sa chevelure sembla bien lourde àÀ ses epaules. 

Au matin, le miroir d'or brillait de toute la clartè du soleil, 
le vieux miroir de la chambre des couches était bris&. Une perle 
de sang avait roulé sur la cuisse blonde de la Jeune fille, morte 
pour que quelqu'oeuvre de malédiction fùt accomplie. 


Alexandre Mercereat. 
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- Dansle désarroi de cette heure sinistrement avancée, le cadran 


| lunaire ne marquaît plus rien. La nuit borgne était bien celle 


attendue pour abandonner ce repaire de hibou où me retient tout 


‘le jour l’appréhension de rencontrer sur mon chemin la face ca- | 


muse de l’Homme-aux-dents-de-loup. Mais, tout de mème, cette 
nuit etait intolérable. Je sentais sa haine de ne pouvoir m’at- 
tirer dans le giron étroit du néant, au contact des tentacules 
invisibles dont passait sur ma peau l’ ardent troupeau. Peut-étre 
allais-je troubler quelque manifestation sordide du s0/, cet endroit 
où l’on enterre! Possible! Je ne me géne pas pour si peu. N’ayant 
rien à démeéler avec ce qui omit de me consulter avant de me 
placer ici-bas, je ne me détourne jamais de ma route, sice n'est 


pour fuir la face camuse de l’Homme, venu de l’enfer. 


L’abîme du boulevard était. scrupuleusement moulé par les 
hautes murailles des maisons agrandies de silence. Il eut été diffi- 
cile de saisir, sur le masque informe de leur ombre, la lueur-d’une 
vitre. La ville avait etrangle ses fils, tant pour les soustraire è la 
traîtrise de la ténèbre que parce qu'elle ne saurait admettre qu’en 
son sein quelque chose veillàt durant son sommeil. Les devan- 
tures des boutiques avaient soigneusement ramené sur elles le 
manteau identique des volets de fer, et, à la parfaite quiétude 
des becs de gaz sans feu, on comprenait que pas un intrus ne 
passerait par là jusqu’au petit jour. Pourtant, une diligence attardée 
cahotait à toute volée surs le pavés disjoints. Les gros yeux de 
‘ses lanternes bavaient sur sa face mafflue une atroce lumière de 
soufre. Les haridelles fumantes, époumonnées et boîteuses par sure 
croît qui la trainaient, ressemblaient è de monstrueux jouets de 


carton bouilli. Aucun cocher ne les conduisait. Sans doute, ivre 


et stupide, était-il tombé quelque part sous le disgracieux véhicule 
qui l’avait enfin écrasé. Ou bien, il avait roulé sous la table de 
l’auberge où l’avait oublié le bonhomme, soucieux de clore, à cette 
heure sinistrement avancée, sa bicoque. Ah! jé connaissais cet 
étrange cortège, c'était le dernier de la saison. Ses haques em- 
paillées savaient où se remiserait la guimbarde, Leur infernal ballet 
disparut au tournant de la nuit, et lorsque je n’entendis plus le 


— 


de gloire 
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tintamarre de ferraille et de verre; et le grincement criard des. 
essieux, je jetai, de ma tabatière, un ultième coup d’ceil oblique 
sur. l’horizon. 

En quelques bonds, ayant franchi les étages, j'atteignis le 
seuil où se livrait l'espace à mon pied conquérant. 

Je commengai ma rapide et monotone promenade, aspirant 
à grand flot la farouche sérénité nocturne. Mon pas possédait 
la prudence de la sève. Il importait de ne point troubler l’inertie 
ambiante. Mon esprit absorbé par les non-problèémes ne pouvant 
souffrir les manifestations extérieures, je ferme mon front è l’uni- 
vers, mais je dois le respect à ce qui dort un ceil ouvert pour 
guetter l’instant de la bonne vengeance. 

Pourtant, comme le cheval dans la forèt, — il la traverse au 
galop; elle dresse les piliers hallucinants de ses arbres, agite les 
formes fantastiques de ses buissons, éploie le mystère de sa con- 
spiration plaintive, et cependant, il court sans frayeur, faisant 
jaillir du silex des étincelles, lorsque, soudain, son naseau frémit; 
il a senti dans l’herbe l’odeur du cadavre: le fermier assassiné cet 
hiver, la vieille crevée derrière le fagot maraudé, et la bète se 
cabre, hennissante, en dépit du cavalier effaré de 1’ épouvantable 
chose qu'il ne devine pas — je fus pris tout-à-coup de la frénétique 
horreur de la solitude. L’angoisse nouvelle faisait le vide en mon 
cceur et l’ heure borgne pesa plus lourdement è mon  épaule, 
opérant è mon cerveau comme, au fardeau, le mouvement bascu- 
latoire du levier. 

L’effroi dans l’ àme, je m’ enfuis vers la demeure du seul 
homme qu’épargnaàt une incurable misanthropie (?) 

Le rayon visuel des Yeux-Courts, peuple stupide, est si pauvre 
qu’il ne leur permet pas de voir plus haut qu’où portent les pieds. 
Je puis donc sans crainte ouvrir sur mon ami cette lucarne: ils 
n’ y atteindront jamais. Je serais navré si ces quelques lignes 
détruisaient de paisibles légendes à bailler à des chacals. Que 
l’ ombre continue à s’épaissir autour de lui, et qu’ ainsi sa de- 
meure reste entourée du réseau maudit de la crainte, beaucoup 
plus propre è la protéger de l’invasion que ne le serait celui de 
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Me Mena avant tout. d’é échapper a da curiosité 
| directe. de semblables, toujours préoccupés des affaires d'autrai 
alors qu’ ils sont inaptes. è diriger les leurs. 
rs Comme premier point, mon ami avait tenu à n’avoir besoin 
de personne . età ètre lui-méme parfaitement . inutile, Si le jeu 
du passé ne Peùt pas fait possesseur de son domaine, il n’efit 
| sollicité personne. de contribuer à l’érection de son existence — 
efìt-il payé. ‘au centuple le service prété. 
ua Je ne veux pas démontrer ici que là est la souveraine beauté 
et la seule. sagesse, mais, je puis le faire remarquer, du pas où 
Va l’humanité il faudra bien encore cent mille ans avant de pou-. 
voir, sans. aucune arrière-pensée, considérer son prochain. Par 
È égalité du sens moral s’ établiront des rapport loyaux,. des 
échanges purs, dignes. d’un esprit vraiment noble et élevé. En at- 
tendant l’àge” d’or, plutòt que de se soumettre à la loi de l’ Hypo- 
5 cerisie ‘perpétuelle,. mieux vaut se retirer loin de la demeure des 
2 du | frères. répudiés. Dans une ‘contrée où l’on ne-se bat avec rien, 
au fond d'une caverne ou d’un bois qu'on n’aurait jamais di 
i <>: quitter avant de s’ètre débarrassé du fauve, un lit de feuilles et 
ua: + d’herbes sèches suffit au ‘repos des membres, l’eau des sources, 
AE les racines et les fruits sauvages maintiennent l’ équilibre vital. 
| _°‘’1Ainsi, communiant avec la seule nature, possédant la haute vertu 
e de la pensée désintéressge, peut-on faire son devoir dans la vie, 
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bs 55 (Si est-à-dire attendre la mort. Détenteur de moyens a 
SI | mon ami s'était mis à l’abri des exigences animales; il n’ avait 
erro pas eu è s’enfuir vers le désert de la solitude, pica pour 
| _—‘’‘éviter l’esclavage, i 

dea Da Dans les combles de sa maison, il avait nano un bien- 
Al i . heureux domaine. Un belvédère sphérique le surmontait, possédant 
ti: le pouvoir de ne suivre la terre que dans son mouvement périphé- 
b : rique autour du. soleil’ parce qu'il était lié à elle, et de garder tou- 


x 


| jours une direction immuable quelle que soit la position du globe, 
|__| parcequ'l n’en subissait plus la puissance attractive. Mon ami pos- 
; FIERI sédait ainsi un logis absolument autonome, qu’il pourrait, quand 
fo ua” telle serait sa volonté, ‘lancer dans l'espace où il s'arrèterait pour 
dpr. 'he plus obéir à aucune pece de loi, En attendant il pouvait, selon 
& » ——’91les heures de la j journée, se donner le spectacle d’avoir la terre 
sa -. soit parallèle & son corps devant, derrière ou sur les còtés, ou 
x Res bien formant des angles ‘variés au-dessus de sa téte lorsqu’ il 
A; i avait les pieds tournés vers la nue ou sous lui dans la position 
Loan primitive. | 

ft ‘°°’ A part une forte table, un fauteuil de cuir, un fourneau et des 
Si SACRA | tablettes, il n’avaiti (pas ‘de meubles — on ne pouvait compter comme 
PO, . «tels un peuple de bocaux où dormaient les fetus de toutes les 
33 Si i espèces de bétes de la glèbe, et ces ustensiles: matras, cornues, 
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| alambics, receleurs d’arcanes: première matière, poudre de projec- 


tion, teinture des philosophes, or. potable, eau .de soleil et cet 
‘élixir de vie dont sortirent des androîdes et des homunculus. Non 


| point qu'il attachàt une importance quelconque à l’alchimie dont. 


la faillite est depuis longtemps declarée, mais il avait fallu des 
jouets è son :adolescence, et. s’ il avait jadis excursionné dans les 
domaines théurgique, goétique, spagyrique et usé de tout, depuis 
la yoga par la quelle on acquiert et apprend à cultiver le germe 
de toute force, jusqu’aux clefs-schémas de la connaissance univer- 
selle, jusqu’àè la pierre ophtalmus qui rend invisible; 
baguette à polariser les fluides, jusqu’ à I’ épée à dissoudre les 
coagulats électriques et les agglomérats de puissance astrale, c'est 
uniquement parce que le ‘premier devoir est de se rendre libre. Il 
ne se souciait nullement de co-régner dans un des quatre plans, 
puisqu’ il était sir de ne pas se voir conférer la puissance de mo- 
difier la loi génitrice et fagonner une nouvelle face au monde, 
seule puissance digne de considération. Elémentals, larves, éogré- 
gores, anges, démons ou dieux ne feront rien pour nous, leurs 


 fins n’étant pas les nòtres, Une entité est à jamais créée pour 


une sphère où toutes sont égales en sort, et n'en sortira- plus, C'est 


l’envofitement de la limite. Il n'y a rien à fure 4 rien. Laissons 


aux thaumaturges, mages, mystiques leur orgueil ou leur spécula- 
tion et tenons-nous dans la réserve absolue. Je ne développerai 


‘pas maîntenant |’ idée passive-négative. dont mon ami était le 


principe incarné. Je dirai seulement que, à còté, et non point en 


dehors de la vie — qu'il ne pouvait arréter parce qu'elle ne lui 
appartenait pas — il n’aspirait à rien, sinon è se dominer. L'em- 


pire de ‘soi-mème est le seul sur lequel chacun doit gouverner. 
Maître-esclave de lui seul,- c'est-à-dire dieu, il pourra de son 
reflet embellir l’univers dont il héritera la raison de se dire la 
conscience. Ainsi avait-il réduit à sa fonction-reine — celle qui 
pense — toutes les autres fonctions, ses vassales. C'était enfin 
l’exemple du manuate ayant triomphé du quadrupède son éternel 
triomphateur, et de l’esprit ayant terrassé sa servante-aveugle, la 
‘chair, sa perpétuelle directrice. | 


Parvenu à subtiliser sa matière, il Il’ avait amenée à l’ état. 


simple de vibration essentielle, Il n’ avait besoin pour la nourrir, 
ni des vaisseaux sanguins, ni des poumons trop exigeants. Les 
ondes d'une atmosphère filtrée baignaient les organes intéressés 
et les rajeunissaient. Il était d'ailleurs sur la voie d’une découverte 
lui permettant de se passer bientòt mème de ce service étranger. 
Ainsi avait-il franchi en quelques enjambées les étapes des contin- 
gences riches en vicissitudes, et s’était-il placé de plein-pied' dans 
la connaissance de l’absolu, domaine du progrès, — le progrès ce 
que ne connait DAS encore l’étre de notre basse sphéère et qui, pour 
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i Licei lu dans da fo orét inextricable de ses pseudo-invertions 


pourra. plus. sen dépétrer. de aurais trop beau à dé- 


| montrer comment en ‘employant son génie. à multiplier ses pos- 
| sibilités 


Ta Tae 


‘de plaisirs. las considérablement diminué ses possibilités 


SA: en effet, de l’avant, mais sur de fausses routes qui 


- lcignene del plus en plus du bon chemin. 


gJer n’insisterai pas. Il est déjà trop à plaindre. Si l’univers 
est grandiloquemment ridicule de n’ avoir pu accoucher que de 
ce protée-clown. pour le doter de conscience, il est en outre bien 


AAA On ne peut guére se divertir au spectacle des entreprises 


ia 


vaines de ses enfants, car il faudrait accepter de gaîté de coeur 


- le pire spectacle de ses tares physiques et morales. A la vue de 
È | cette. merveille vaniteuse mais pas si aveugle qu'elle en a l’appa- 


rence, mon ami degotté ji jusqu’à l’écceurement, plus qu’apitoyé, avait 
dès le début acquis pour tout ce qui respire un mépris à donner 
dle vertige. Pourtant il supportait auprès de lui un crapaud sans 
yeux au chant macaque, sous prétexte qu il avait vécu cent ans 
- dans. une pierre et était doué d’ une surprenante philosophie, et 
cune mandragore en forme de membre viril, qu'il ne voulait pas 


AI . arracher Las crainte de la faire hurler. 
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Ce Soa mon ami me soumit e quelques nouvelles idées sur 
des destinées cosmiques. i 

Placé dans une condition exceptionnelle par sa rayonnante 
- présence, J'avais un sens de l’occulte assez développé. Je perce- 
vais facilement les correspondances secrètes et peu de choses de 
l’autre domaine me restaient cachées. Je pus donc suffisaniment 
faire face à ses lumineux propos, mais sur ce que j'appris, je 
dois me taire. Il n’est pas encore l’heure de parler à une huma- 
nité si pleinement puérile et gonflée de sottise que ce serait la 


‘conduire à la pire catastrophe que de lui révéler fut-ce une parcelle 





| je ‘me sentis. pris de la peur 


Sen vap eur hole ur une ire ‘pinener le Do 
3 da fois. pic mesto quel le premier domestique de 
TI0: voilà de | plus. en plus. esclave de la matière plus 
èà mesure qui elle ‘semble. plier davantage les reins.. 


bonheur et augmenté ses certitudes de souffrance. Il a mala- 
| droitement | fait dévier. la ligne de sa vie, déplacé son centre de 


Le i Loi! 10r temps. SA où nigi savoir, done Ai 


ui | par quelques‘uns, leur sera. abandonné de bonne gràce, à charge 
De pour eux d’en agir selon le. meilleur intérét. PAL, terre. Silence 
Rhi Di. autour. du ‘monde comme au-dedans | ETSD L 


tte: dois. avouer que, à l’issue de. cette transcendante i initiation, 


| énorme du savoir universel et, 


Vi ia: 


avec cette làcheté de la béte, Je tremblais. à la pensée qu'il me 
| faudrait traverser, &vec mon seul titre. d'homme, un quart de lieue 


encombré du chaos infernal de l’ombre. Je fis part «de mon appré- 


hension au vieillard qui, du doigt m'indiqua, tenant a la muraille 


en vertu de je ne sais. quel DO, cune main de gloire munie 
de sa bougie de graisse ‘de ‘phoque et de sésame Lapon. J'avangai 
vers ce chandelier macabre. Il se détacha de lui-méme et, comme 
si tout un corps invisible fat derrière, il glissa devant moi et 
s'arréta à la hauteur de mes yeux. Sa méche s'alluma è la porte 
et l’escalier s'illumina, è la fureur des. araignées et des cloportes 
mettant des taches mobiles sur le nitre des murs. 

Ce fut en bas que commenga la terreur. Le boulevard informe 
ressemblait à une énorme tarasque contorsionnée. Les maisons 
s’effondraient sous le poids du songe des hommes. Le ciel était nu 
et vide d’étoiles, la ténèbre terreuse collait au gosier et, pour le 
sol, nous n’en parlerons pas, tout le monde le connatt. 

Les sens hyperesthésiés, j'avais déjà perdu l'impénétrabilité et 
commengais à percevoir l’infra-matière. Les ondes éthérées arri- 
vaient directement aux miennes ‘comme la mer tempetueuse au 


rocher qui l’arréte. Je communiais avec les entités, aussi saisis- 


sais-je le fil d’existence de tous les étres des maisons et les 
moindres menées de la planète. Pourtant une chose me restait 
épouvantablement obscure malgré la tension de mon esprit. Quelle 
puissance guidait au travers de la nuit bAtarde cette main des- 
séchée de pendu, et quelle but poursuivait-elle ? Cette ignorance 
ne manqua pas de me remplir de malaise. Un fait nouveau ne 
contribua pas peu à augmenter ma souffrance. 

Au croisement d’une rue, je fus subitement arrété dans ma 
Marche par un tourbillon insensé, fait de toute la clameur millé- 
naire de cent mille morts, que laisse échapper chaque seconde la 
douleur des hommes. Or, nul ne paraissait entendre ‘cet incroyable 
déchaînement de manture. Aucun signe ne venait du ciel et les 
volets restaient clos sur les lugubres murs des maisons. Etait-ce 
donc une manifestation qui me visait seul, que devais-je en pro- 


phétiser ? Ma vision était à ce point imparfaite que je me sentais 


aussi isolè dans la vaste forét de l’incompréhensible que n’importe 


quel profane. C’est-à-dire que, aprés une longue période de macé- 
ration cosmiqne, d’ascétisme religieux, de méditation bouddhique, 
loin d’avoir gravi les échelons de la sagesse jusqu’à la sphère de 
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gti Le: int mes yeux Me gouffre no ma ‘porte, Jétais: | 
a comme une ame vétue d’airain. Mon pied supportait le poids de RR MIAO 
| toute la terre, et mes membres engourdis. refusaient de remuer. Ri eni; Sao 
sa i: me > restait Là dai Vers Chez moi, je laissai choir ‘mon corps énorme sur la planche où n: vis : 
des pierres. dans l’Ame et crier DIE repose chaque jour. et ne sentis plus rien vivre. | gta: 
lui qui a voulu màter la tempéte et: E Lorsque je m ‘éveillai, fe lendemain soir, la main de gloire 1 ue 
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oe ma JO Hascine ERRE la s'y consumer. Un grand soleil jaillissait de mon coeur et je sentis NOE 
que la plus terrible étape était franchie. ue 
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Fo di mirate I maggio. 


ae | il Lù : i «Natura ». 


i es. io il i muoiono — 
è la cv Natura: ti Giada sorride. 


Lidi cdi egli si mosse GE quel passo 
pra). tolse da un vaso un gran fascio di 
idee, rose rosse sanguigne — li aspirò dispe- 
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E il fiore sospirava al vento, e il vento al fiore: ha rapito 


la odorosa anima il vento, e la trasporta lontano: — la mette 


pei mari, ove la beve il corallo, o la depone sui fianchi ‘d'un’ aspra 


roccia, — e il fiore avvizzisce languido, reclina; sospirano, così, 
gli uni verso gli altri, per gli spazi i mondi — levasi a volo, su 
ampie ali, l’anima d’un lontano mondo, in un altro s’ accoglie, 
lo muove simpatica, -—— e il mondo lontano: muore; diffusa nel 
marmo la mia anima, io per certo vo. rispondendo a qualche 
mondo morto, che in un remoto lembo dell’universo, s'isoli : non 
cieli, ma arido e freddo suolo, freddo, onde uno scialbore fioco 
trasuda — alberi, qua e là, dai rami lunghi e nudi, giganti sche- 
letri a invocare qualche divinità ignota — e mugghio di venti 
gelidi — soffi di atomi spenti — e ombre a trasvolare; e, se i 
mondi d'attorno accolgano le possenti voci che convengono da 
tutte le parti del globo e rispondano armoniosi, più ampio è il 
mugghio di venti ripercosso dagli echi, e s'aggravano l’ombre. 
A. codesto mondo, per misteriosa affinità, attraverso gli spazi mi 
riallaccio e parmi talora iù io mì diffonda per esso — io, che 
son morto. A 
O, forse, altri universi, onde l’attuale s'è svolto, rimane a 
testimoniare qualche pianeta senza vita e senza moto: i circon— 
volgenti mondi ne rapiscono. molecole, e se n’esprimono uomini, 
ch’errano solitari ed esuli, assordi se abbian sentori — quando 
il cuore è Stanco, a sera, e piange ogni pensiero — sentori di 


lontani pianeti che rotino rotino rotino, eterna monotonia spaziaria? 


Ora, Lelio non mi ama più. ANITA 
Sedevamo, una notte, l'uno di faccia all’altra, io e Lelio, che 
appoggiava la testa — avendo la bionda chioma ravvolta — alla 
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a Io lo guardavo; d’un tratto il dubbio che mi straziava 
mi lacerav a proruppe in angosciosa domanda: 
— Lelio, tu Ja ami, tu l’ami? 

__ Lelio si drizzò{ d’un pallore divino; le trecce ricaddero. Andò 
dinan zi alla statua, si spegliò (oh, il suo bel corpo più bianco 
del “marmo !), salì sul basamento, coprì la statua di fiori, le baciò 
il viso, le mammelle, il ventre, e strisciava e spasimava sul corpo 
di lei. O 

i Anch'io salgo sul basamento, cuopro la statua di fiori, le 
bacio il viso, le mammelle, il ventre, e striscio e spasimo sul 
corpo di lei. Tutto, il mio corpo torcesi, e rido, malvagio e folle. 
Lelio non mi ama più, chè ama la mia anima cui la statua 
mprigiona, e la mia statua vive vive, e le aure la carezzano, e 
la irraggia il sole ; io sono morto, io non sono che un povero 
corpo. 


4 maggio, 
Ecco il mio sogno: 
I — E i venti urlavano, — e ji giorni vanivano nelle notti, 
seco Li , = . . bd 
e le notti s'addensavano, — e invano io andava chiedendo ai 


soli e alle stelle che splendessero anche per me; e altri giorni 
vanivano, e altre notti s'addensavano, ed erano mute e calme, e 
s'affoltavano le tenebre: e sopra la dormente terra e sotto le nubi 
lievi un canto lento e quasi luminoso s’ effuse, inondò gli spazi, 
ie sospiri, tremiti, ritmi stanchi come di leggende lontane, sogni 
di altre vite, parole di dolorose anime trascorrenti : cantavano 
forse, adunati dalle regioni che li hanno solitari abitatori, invi- 
sibili spiriti ? 

E le tenebre a diradarsi, e il canto a risonare ; largo come 
un'ondata m’avvolse; per dove m’avviavano invisibili spiriti ? 

E mi, ritrovo in un'isola, cui percuotono lividi mari, e Op- 
primono cieli gravi — e un’atmosfera pesante mi circonda, e 
credo ch'ella emani dal mio corpo — e l’isola è ampia, e sfuma 
in una trista penombra, ed è ampia — e non so dove cominci 
10, dove ella, a morire — e questo regno di morte è il mio regno 
— questo. regno di morte. 


IL — La palude, che si veniva slargando al mio .sguardo, 
era ben singolare, e smisurata, e il vento, che vi soffiava basso, 
afoso e calmo sembrava mormorare fosche istorie, e i cipressi, a 
udirle, piegavano e confondevano le cime producendo lunghe, 
strane ombre, e correvano in molte file sino a un terreno molle 
e rossiccio in mezzo al quale uno scoglio s’ergeva, e la palude 


era seminata di ossa e la batteva la pioggia fredda, incessante, e 
la folgore colpiva i cipressi e si sprofondava nel suolo, e qualche 
lampo guizzava e, al chiarore dei lampi lo scoglio rideva, la pa- 
lude ghignava seminata di ossa; e il ghigno era tale, così dispe- 
ratamente ironico ch'io fantasticai che Ja palude fosse una palude 
di morti e che venissero ad adagiarvisi scheletri umani — e li 
vedevo al limite estremo pesanti, con grandi ossa, avanzare e 
riguardare e cadere, e sentivo il suono secco che davano le ossa 
cadendo, — e li componevo nella palude — e imaginavo che la 
melma della palude era gli atomi di milioni di scheletri, un enorme 
corpo imputridito, e che il ghigno era ghigno di morti e, così 
fantasticando m’addentravo, e mi batteva la pioggia, e lo scoglio 
rideva — e un tuono echeggiò, forte e lugubre. 

Per quale misteriosa rispondenza, al suo echeggiare — il 
tuono era certo un semplice fenomeno fisico, non era, no, il ri- 
chiamo gigante di spiriti lontani, il tuonò — per quale rispon- 
denza si levarono, da ogni parte della palude, al suo echeggiare, 
i morti ? 

E andavano verso lo scoglio, e ne riconoscevo ! 

Vera il re, tutto maestà e serenità, alla cui morte si affer- 
mava arresterebbe il corso il sole — ed è morto, ed è spettro, 
e non ha stuolo- di cortigiani: solo il buffone, dal collo breve e 
dalla bocca larga sino alle orecchie, lo segue, cinico e arguto; 
v'era l’uomo-fanciullo che visse, seduto sulla sponda di un ru- 
scello e guardava scorrere le acque e sognava; e sacerdoti e 
guerrieri; e andavano; moiti verso lo scoglio, — che rideva al 
guizzo di lampi. 

E sull’immensa palude, seminata di ossa, si adunarono i 
nembi, e si scatenarono le furie dei venti, — e gli alti cipressi 
a ondeggiare cupi, e i venti a dirompere la pioggia, e la palude 
ha brividi, e gli spettri riguardavano di sullo scoglio lividi: ma, 
se pel contrasto degli elementi s’ ergono monti, si scoscendono 
abissi, lo scoglio irride, fendesi, li assorbe; solo, imprigionatovi 
sino ai fianchi, il buffone canta, e la palude lo ascolta, calma; e 
10 fantasticavo che la melma della palude era glivatomi di milioni 
di scheletri, un enorme corpo imputridito, e il suo ghigno — 
ghigno di morti, — di morti. 

III. — Onde ripeto, o Lelio, questa facoltà, di divenire ? 

Perchè io divengo talvolta l'ala d’un sogno che mi sfiori, 
un’ imagine ch'io proponga alla mia mente, un pensiero che mi 
domini, — e, s' io mi raffiguri te, le mie membra diventano le 
stesse tue membra ? 

In un'esistenza anteriore, erano forse unite e da uno stesso 
atomo sorsero i nostri corpi a rispondere ai mondi, e ora l'uno 
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n ‘ele prima : ‘amavi o il mio corpo? E sa dall’ anima 
| gemi, io gemo diviso da te: forse, anche per il desiderio di ri- 
fondersi tutte in una unità prima e semplice, vanno lacrimando 
Belo pare i cieli le stelle? 3 

i Bi se l’anima non tornerà più a me dal marmo ove s'è im- 
Hats ai Lelio, Lelio non tornerà ? 


_IV. — Quando, la notte, il mio corpo domanda, e non ha, 
riposo, vengono, confuse, indecise, fantasie, ricordi. 

«_°—’12A me bimbo parlavano d’una brutta regione abitata da un 

Mago che la trasformava secondo il suo volere; ecco vi fa la 

luce: dame e cavalieri vanno e sospirano, adolescenti e vergini 

S ‘danzano ignudi, selve s’illuminano fantasticamente e torrenti di 

luce dappertutto, luce, luce, luce; ecco vi fa le tenebre: un 

amante interroga quale fra le stelle sia la donna amata, e la ri- 

trova, — una vergine, in sogno, sente e vede un bimbo popparle 

ai seni; gl incantesimi vaniscono, si dileguano. Penso, confusa- 

| mente, che così vaniscono gl’ incantesimi del mio cuore, il mio 

cuore resta solo, non piange, non ride: è un muscolo rossiccio 

che batte, batte, batte, io ne odo il battito, si fa più lieve, più 

lieve, non lo odo più. 

Una solitudine immensa; sento il vuoto d’attorno, sento che 

il mio corpo discende, a poco a poco, cade, uno strato d’aria si 

riunisce sul mio corpo, ho il senso d'un cadere indefinito ; poi, 

' un fermarsi, un guardarsi d’attorno e un vedere annebbiato, un 

acutizzarsi dei sensi e tendersi, e un non so che angoscioso che 

ti opprime, sempre più ti opprime, ti schiaccia — e un' ombra 

ti si stende attorno, un’ombra nebbiosa; un ravvivarsi improvviso 

di tutti i sensi: il mormorio d’un albero che dondola la chioma, 

la chioma è spessa, mista attorno, mi soffoca, — una pietra cade, 

un rilassarsi tutto, una facoltà subcosciente e delirante di rapporti: 

una pietra cade e. si frantuma, tutte le cose sono congiunte, tutte 

le cose cadono e si frantumano, il mio corpo ecco ne segue la 

sorte, un sentire gli atomi del proprio corpo attratti come da 

fa forze ignote, disgregarsi, tutte le cose son per vanire, una stella 

| cade, si arrossa, si amplia, un urlo; un innervarsi del corpo per 

ascoltare, un ristare dei sensi; poi, il tornare del ricordo d’un 

atto che si dovrà compiere, che ti fesa, un aprir d’occhi, un 

I proiettarsi lontano degli oggetti circostanti imbianchiti, un guarda r 

fisso, una volontà di non soffrire, di non sentire, un desiderio 

immenso di pace; pace; un ripiegarsi su di sè, un iscrutarsi, 

I l'angoscia, la paura della pace, di nuovo, un ristare dei sensi; 
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un ricader supino, una solitudine che non spaventa, un allonta- 
narsi delle cose, la eco indistinta di un singulto, un sorriso; le 
palpebre si fanno dolci, lievi, trasparenti, — il corpo più lieve, 
più lieve : assopirsi, 

E poi il risveglio, — il doloroso risveglio — e l'angoscia 
ancora, ancora, ancora. 


V. — Era legato a un tronco, sur un terreno sterile e sab- 
bioso il povero pazzo, dagli occhi d’una luminosità chiara e 
liquida, e parlava convulso, a tratti. 

— Io sono il povero Arnaldo, e colgo fiori ; ; io colgo fiori, 
io mi chiamo Arnaldo. 

Non ancora gli ultimi alianti spiriti avevano eletto a sè la 
forma, quando la luna cominciò il suo corso per i pallidi cieli, 
e il mare l’eterno sciacquio della onda, e rumoreggiarono le terre 
assodandosi, e si contrapposero i venti, e fra dirupate montagne 
e fosche, Abele giacque insanguinato, e la luna cominciò il penoso 
corso per i pallidi di cieli; i mondi mossero con lungo gemito : 
io ne odo il pianto,. io spargo fiori. 

Io vado per il bosco, e il bosco bisbiglia dolore, io vado 
sulle erbe, e le erbe piangono dolore: io odo, respiro dolore; vo? 
mutarmi in acqua per iscemare dolore ai mari ; in zolla per Se 
mare dolore alla terra ; in stella per iscemare dolore ai cieli ; 
muoio di dolore per il dolore del creato, io muoio «0 
all'onda che geme, al vento che geme io spargo fiori. 

Io sono il povero Arnaldo, io spargo fiori : una vergine siede 
sul tumulo dell’amato e sparge fiori, e lo invoca, e l’amato dorme: 
la vergine è in pianto; io ai mari e ai venti spargo fiori, e l’Uni- 
verso geme, fiori non ne placano il gemito: io ascolto, io piango. 

Si moltiplicheranno i soli e le stelle, ei raggi di tutti i soli 
e di tutte le stelle non asciugheranno mai il pianto; si spegne- 
ranno i soli, si abbasseranno i cieli, si rattrarranno i mari, vani- 
ranno le terre, ma il dolore:sarà: io piango di dolore e d'amore, 
per il dolore che sarà, di dolore. e d’amore io muoio. 

Oh, trattenga i suoi palpiti il mondo, un attimo: un attimo, 
un attimo solo non essere, ch'io per un attimo non sia; fiori, 
fiori, date fiori al povero Arnaldo ; che la mia bara sia di fiori. 

Chi m'accerta che i fiori son fiori, e che la bara è bara? 

Era legato a un tronco il povero pazzo, sur un terreno ste- 
rile e sabbioso, e le sue parole cadevano, nella solitudine, così 
sonore e così misteriose che parevano espresse non da un solo 
animo ma suggerite da innumerevoli esseri che lo circondassero. 
Chi non sente attorno a sè innumerevoli fantasmi che lo deter- 
minano e lo muovono, chi non sente di ripetere 1 influsso, che 
ne riceve, sulle cose circostanti che, alla lor volta, lo ripetono 
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ui pe: su SS è a me parve che non n ‘solo Arnaldo, ma anche le cose ; 


si i lamentassero con lui, 


VE —_ Sempre, sempre, o Lelio, m'aggirerò per quest'isola, 


Pa: > 
Le 1 isola, e i suoi fantasmi ‘appesantiranno i miei sensi e i miei 


spiriti ? {E tu vivi, o Lelio, in un mondo che non è più mio e 


ch'è pieno di vita: ora al ritmo dei caldi mari africani dorme la 
barbara donna, le dorme il maschio presso, si desta, la odora, 


nello sguardo dal capo ai piedi la comprende, tutta, le è sopra, 
sua — con le braccia il taurino dorso ella avvinghia ululante — 
per gli spazi due pianeti cozzano, un atomo sprizza che sarà 
mondi — per gli unìversi, pace. 


VII. — Ma anch'io oggi, o Lelio, mi sono illuso di rivivere 
chè ho trovato in una vallèa un giglio — e credo sia l’unico 


fiore di tutta l'isola, — e man mano che lo fissavo, vedevo i 


candidi steli ampliarsi a poco a poco, farsi d'una sodezza verginea, 
lievemente venarsi, e la loro bianchezza mi ricordava la bianchezza 
delle tue carni, e i loro profumi, i profumi delle tue carni: in 
mezzo alla loro armonia, io componevo un'armonia corporea, com- 
ponevo e plasmavo il tuo corpo: incoronandoti le bionde chiome 
il volto, ove le labbra vermiglie bruciano di voluttà e scendendoti 
agili e rapide sulle larghe spalle, tu m’eri dinanzi, pallido sor- 
ridente, malvagiamente verginale, un po’ ebbro. 

Tu, come prima, nella nostra casa, a me venivi ignudo e 
bianco, camminando sui fiori, e mi baciavi e mi guardavi quasi 
con ansioso stupore: ogni tuo bacio era una primavera che in 
me rifioriva, ogni tuo sguardo era paeseggi strani pei quali av- 
venturavasi, volando, l’anima mia. Poi, danzavamo leggeri sui fiori, 
e i profumi c'inebriavano le anime e i sensi, e le fine nari pal- 
pitavano, e libavamo e danzavamo, e gridavamo danzando, rauchi : 
e ci riguardavamo e ridevamo, e io dico che l’aria palpitava al 
nostro desiderio, ed eran risa e fremiti, e ci avviluppavamo; — 
e la nostra ombra era sui muri e il dolore ci avvinceva al pen* 
siero che alla nostra gioia non poteva aggiungersi la gioia che 
provavano le nostre ombre congiungendosi (poichè certo anche 
le ombre gioivano all’amplesso), e ci dominava la brama di di- 
sperderla, l'ombra, o di riconfonderla ai nostri corpi — e l’orrore, 
l'orrore al pensare che potevamo bensi trafiggere i nostri corpi, 
ma la nostra ombra non mai, non mai — al vedere noi distesi 
nel sepolcro e, sulle pareti del sepolcro, la nostra ombra, la im- 
placabile ombra. 

O Lelio, io t'incorono il greco viso, e mi specchio tutto nei 
tuoi occhi, e sorrido, e ti bacio. 

O Lelio, e ti bacio, sulle labbra, che sono belle. 





VII. — Se un uomo può imporre la sua volontà a un altro 
uomo, perchè non la SROETO io al mio marmo e non ne richia- 
merò la anima? 

O, s'io distrugga la mia statua, l’anima si raccortà nel mio 
corpo, ch'è l’è affine ? | 

Non posso, non voglio. 

S'io son morto, la mia statua viva — io voglio ch’ella viva. 

Non mai, o Lelio, distruggerò la mia statua — non mai 
ucciderò mia figlia, la più terribile delle mie figlie. 

Ella deve vivere. 

Ella deve essere eterna. 5: 

Congiungiamoci quali ora siamo: la tua anima vivificherà i 
nostri corpi. 

Ecco, la sfinge guarda uomini e mondi e li considera atomi : 
immota, irride. 

O anima mia, e tu la circondi di spiritual melodia. Contro 
al tuo marmo, o statua, affaticansi a rivivere età morte, a vivere 
età che saranno: tutto sta fra la vita e la morte, insuperabili, 
eterni confini. 

Per l'’aspra angoscia, onde ti espressi. dal marmo, per le vite 
che dolorosissime vissi componendo la bella armonia delle tue 
linee purissime, per l’anima che t'ho data, io t'amo o statua. 

_ Io amo a te, o statua, che m'hai rubato l’anima. — M' hai 
rubato l’anima che dolora e geme nel marmo e ucciso il corpo. 
Però che eg/? più non mi ama. 

Te amo, o statua, te. 

O statua, o anima mia, voglio che viviate così. 

Ma io non l'avrò più, candido come l’avorio, il corpo sinfo- 
nico di Lelio. 

Voi l’avrete, o statua, o anima mia. 

Voi l’avrete? — Oh, ch'io non maledica nè la statua nè 
l’anima mia. 


IX. — Tu vedi qneste ninfèe che sono spettri, questa terra 
che non sospira, tu senti questo silenzio non interrotto nè da 
una voce nè da una eco, e giri lo sguardo su questi luoghi, e 
lo posi: ricordi che gli alberi e gli animali, onde si abbellivano, 
sono divenuti queste ninfèe che sono spettri, questa terra che non 
sospira, sono divenuti, e s0r0 desolazione ? 

Tacque la bianchissima donna, più trasparente di un raggio, 
poi riprese: 

— Oh, la regione della quale io sono per narrarti, non era 
protetta dai cieli, nè baciata dai soli nè lambita dai mari, chè ella 
era sepolta, per molti e molti chilometri, sotto il profondo Oceano, 
e vi erano rose più rosse del sangue e più bianche del marmo, 
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Sa | giovine tronco e baciare, sui rami, IE: gemme, . e sa il 
A ‘tremore delle gemme amanti; bello, tutta gioire di spasimo distesa 
sul freddo ‘ghiaccio ‘mentre tutta la regione trepida e freme di 
2 sRari e vissi così, a lungo. 

© _°—’ Mi amava: ma un velo di malinconia si diffuse a poco a 
poco sull’ampia regione — e la malinconia era spirituale — e 
tutto s'ingialli, e le rose i ilîrono — e la malinconia era spiri- 
tuale — e ondulava, sulla regione, l’anima delle cose e la mia 
“anima con quella delle cose, e la 705774 anima si ricongiungeva 
È * forse con un’altra anima più vasta e più grande, e il core tremò, 
Di la regione si dimenticava — e la malinconia era spirituale — 
ARA s'affinava e vaporava e si spiritualizzava e s'’accolse, spiritua- 
| lizzata, in me; — e fuî sola nella profondità. 
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. E, se non credi che potesse accogliersi in me, che sono’ più 
| trasparente d’un raggio, vedi tu questi mondi che rotano ? E ro- 
EE (è teranno e roteranno: poi vaporeranno in un soffio, si raccorranno 
i in un cirro, ch'è la loro sintesi. 
E la bianchissima donna disparve. 


X.— Io sono il corpo di Lelio, anelo all’amplesso della sfinge. 

La camera è nella penombra, e piena di fiori: io, adagiato 
|. sui fiori, mi concedo ai profumi, lascio che penetrino nei miei 
| nervi e circolino nel sangue per tutto il corpo, ne pervadano le 


| 
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più riposte. “apra! m° impregnino tutto tutto: poi, così odoroso, 


mi sollevo un po’ e guardo la statua e SFDIo più. la guardo, 


— e la. statua è muta e irride,. 


Sospiro, e mi ‘riadagio sui forni intreccio fiori alle mie chiome 


e, scherzando le chiome e i fiori attorno al mio viso, ch’è fino 


e bello e quasi trasfigurato dal desiderio, mi sollevo un po’, e 


guardo la statua, e sempre più la guardo — .e.la statua sorride, 
Ed io, stupito e trepidante, sto a contemplare il sorriso: è un 
raggio di sole che si rifletta sulle acque d’una fontana languida. 

E mi riadagio -e nascondo: il viso tra i fiori, e:sogno, così, 


la voluttà, presento gli spasimi‘e i lunghi fremiti del mio corpo, 
e lancio piccoli gridi di gioia; e mi levo: «com'è bianco, il 


marmo, com'è bianco! » e lo sfioro con la mano timidamenta. 


Abbraccio la statua, urlando — e la statua è fredda; e la 
bacio e la bacio — ed è fredda, fredda; e l'abbraccio e. urlo e 
la bacio — ecco palpita, fremitas e singhiozzo di voluttà — e 


la statua risponde, compartecipa; sento, sotto il mio corpo, calde 
vene, e caldo sangue scorrere tumultuoso e rapido, la' sento tor- 
cersi, convibrare lungamente, lungamente ; sento l’anima fremere 


«nel marmo: oh, la libidine d’un corpo che si. congiunca con 
| ; p giung 


un’anima ! 

E ristò ansante, e la‘ guardo, e m’accoscio ai suoi piedi, 
la divoro con’ gli occhi: una tiepida voluttà indugia nel mio 
corpo ‘alla vicinanza. | | 

Ora; che questa mia mano sia la mano di Lelio imagino, e 
la bacio; che questo mio corpo sia il suo corpo — e lo bacio. 

‘Io lo voglio, o Lelio, lo voglio il tuo corpo : lo solcano le 
vene come solcano la terra i fiumi, e tornano al cuore come i 
fiumi all'oceano, l'occhio lo serena come il sole ia terra, i sensi 
lo riallacciano al mondo come l'etere riallaccia i pianeti gli uni 
agli altri, ogni sospiro è uri fremito di vento, il tuo corpo, un 
mondo:; ti voglio, ti voglio’ e' mi parrà di possedere — io so, 
ben so la bestemmia che dico — la terra immensa, 

E ti bacio tutto chè t’'amo-tutto, forsennatamente, 


XI. — Io andava per il mare, pensoso, e sentiva che il mio 
corpo era una pàrte v7va dell'universo, non era, no, isolato ma 
era compiuto dalle cose e consentiva con quelle: una vergine 
abbrunata piangeva sul lido, e mi sono appressato e le ho doman- 
dato ‘perchè piangesse. Ella m'ha guardato, tra lacrimosa e lumi- 
nosa, e m'ha risposto: — Io piango per te — e m'ha. baciato. 
Ed è scomparsa. 


‘Più tardi, andava per una selva e ho visto una vecchia, tra 


.gli alberi, che. misurava la terra: le ho domandato perchè misu- 
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; rase la terra. Ella m'ha risposto : : — Voglio scavare la fossa per 
ni. deporvi la tua bara. Ed ha continuato a misurare la terra. 


. Più tardi, andava per una pianura, e un bimbo m'è passato 


| accanto, e non m'ha visto. L'ho chiamato, non mi risponde. Mi 


domando, con ispavento, se anche il mio corpo non si sia dissolto. 
Poi, mi domando se ogni cosa che viva non sia morta, se il vivere 
non sia, per sè, un morire, e rido. 

Mi vo ripetendo la domanda: e rido anzi più per il suono 
delle parole che per il loro significato. - 


XIH. — Iosento il respiro di Lelio, placido e uguale. Perchè, 
a tanta distanza, codesto respiro mi giunge ? 

Esistono forse cose affini per le quali lo spazio è annullato, 
che si ricollegano, attraverso gli spazi, così come delle anime ? 
Forse quella foglia che sospira, sente — in una lontana parte del 
globo — il sospiro d’un’altra foglia che l’è sorella, come un’anima 
ove piange al pianto d’un’altra anima ? Certo, il nostro pianeta 
sente, lontano, pianeti fratelli ; tutta la vita che per essa si agita, è 
forse la ombra immensa della vita d’un altro mondo così come 
l'ombra è la riflessione del nostro corpo? 

Sento il respiro di Lelio, ma Lelio non sexze i miei pensieri. 

E questa rispondenza fra gli atomi d’un marmo, e gli atomi 
del corpo di Lelio, e la mia anima prigioniera, che è? 


XII. — Oh, il bel corpo ch'io amo! 

Quando Dio vide dai suoi atomi slargarsi i. mondi — rise; 
e, quando vide la terra fredda e buia e discese nella terra e la 
riguardò — non ancora v’erano i mari nè ancora s’ampliavano i 
cieli — maggiormente rise e, ridendo fe’ l’uomo. 

Prese della creta e ne modellò il piede e modellò la caviglia 
e il ginocchio e Dio rimirò il ginocchio — erano attorno le te- 
nebre e l'immensità — e rise; e prese dell’altra creta e ne mo- 
dellò le cosce e Dio riguardò le cosce — eran attorno le tenebre 
e l'’immensità — e rise; e formò le anche, il ventre, il busto e 
le ossa, e le ossa della sommità del busto si allineavano le une 
sulle altre, divise da piccoli intervalli e Dio riguardò il tronco 
delluomo — erano attorno le tenebre e l’immensità — e rise; 
prese dell’altra creta e ne fe’ il capo e Dio riguardò l’uomo e 
rise; e l’uomo, fatto d’ossa e di creta, mosse per la terra, ove 
erano le tenebre, e Dio adunò degli atomi luminosi e ne fe’ il 
sole, e riguardò e rise e sparve: com'è 4/mo0 il sole, com'è grande, 
com'è bello l’uomo! 

E Dio ancora ne ride. 

Uomo, ossa: ecco la storia, gl’iddii, gli universi: uomo, ossa 


‘e la morte che spera sopraggiungendo di poter imputridire carni 
e avvelenare sangue e non trova che ossa, anch'ella, la morte si 
disinganna. da 

E Dio ancora ne ride, 

Una stella si spegne e, altra stella, rinasce, un uomo si spegne 
e, altro uomo, rinasce: tutti gli esseri, onde 1° Universo è, sono 
dunque dei m0rfî che rivivono ? 

Mano : ossa, e io lo amo, Lelio; Lelio ama il mio marmo 
o ama la mia anima? 

Ebbi mai un’anima ? 

L'anima! L'anima! Rendete l’anima a questo mio corpo. 

E Dio ancora ne ride. 


XIV. — Or chi mi adagia le membra al sole, che col roseo 
bacio tutte le invermini ? 

O vermi, miseremini mei. 

O vermi grossi come dita, d’un giallore bavoso sporcissimo. 

O vermicelli piccoli che vi appallottolate misteriosamente, 
passate sul mio corpo che vibri e tremi al contatto delle viscide 
zampe e imbavatelo tutto della vostra bava torbida come il cuore 
degli uomini. 

Su, o vermi, a migliaia, miseremini mei. 

Rodetemi i-piedi, gli stinchi, i polpacci; ma lentamente, 
ch'io il rodere senta. | 

Più lenti — le cosce, le anche, i testicoli, l’ano rodete a 
me vivo. 

O beatitudine della dissoluzione! 

O gioia dell'annullamento! 

Salite e moltiplicatevi. 

Più lenti, più lenti — ma senza fretta, vi dico — rodetemi 
il ventre e le budella come a carcassa di vecchio cavallo crepato 
e poi il petto — ma ch'io il rodere senta — e i polmoni dis- 
solveteli tutti — fatemi per ore tossire. 

Alla bocca i denti dapprima (parte di voi faccian guardia 
alle labbra) poi le gengive, la lingua rodete, così che la mia bocca 
s'apra, gialla di vostra bava, ripiena di voi che liquidi e neri 
mareggiate all’osceno occhiaccio del sole. 

Ma la gola, vi prego — ben più soffra di vostro rodi- 
mento — ma ch'io lo senta, ma ch'io lo senta il rodere. 

Le guance rodete — ma lenti, o vermi, vi dico — negli 
occhi vi ficcate, la fronte ingiallitela e incupitela come acqua di 
putrido stagno — il cranio, la nuca rodete — ma lenti, vi dico. 


Scoperchiatemi il cranio, toglietemi il cervello dalla cassetta 
cranica. 


O vermi, miseremini mei. 
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tate il sole che vi disformi. 





pianura si estendeva per jolie miglia sino a 
ogni lato col cielo ed aveva il suolo da ro 
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agg ora rossicce, del ni non vedeasi nè il principio 
ne, dritto, interminato scorrea. Da ambo i lati del fiume 
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Vv river e sbiadito Da ed esalavano afe ed ona 





n° tara (eis con la pianura. Un caldo che sem- 
gionarsi dalle più profonde viscere della terra stava, 
to da ‘cappa del cielo, immoto, senza vento: regnava un 

o silenzio. 


2 sravamo io € sta, o Luk (io ora mi ti veggo sempre accanto, o 
Lelio): rompevaci le tenebre d’attorno la vivida luce dei tuoi 
Du si occhi fosforescenti. I 


mA cate ibi, ‘con ( occhi chiusi e le labbra senza sangue e il 
> po “senza ‘vene, — e seguirono la nostra barca muti, allineati 

ARE uno a uno; | più IUaeO dall’altra sponda, sei vergini balzarono 
D76, È di sotto da terra che s’ ingigliò, e gigli insanguinati lanciarono 
| nella r nostra. ‘barca, e seguirono la barca mute, allineate a una 
o una, i ‘anche più lungi venti figure sorsero, quasi trasparenti, 
- i strane, multicolori, alcune rannicchiate su sè medesime così che 
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«non si scorgesse che un viluppo di lievi carni — altre bavose, 
|_sciancate, ‘con smisurate braccia e piccole gambe. — sghignazzanti 
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tutte e si allineavano ai lati della prora in DUE lunghe teorie — 
 sghignazzanti tutte. 

Come rintronavano gli sghignazzi nel sepolcrale silenzio! Le 
‘onde fetide e asfissianti dei vapori che salivano dal nero suolo ne 
erano smosse e sballottate. © 

E navigavamo e navigavamo, e scorgemmo un castello ed 
entrammo. | 

L'atrio è ampio con nel ‘mezzo una fontana il cui getto è 
rosso e caldo, con larghi colonnati adorni di statue rappresen- 
tanti veneri di classica compostezza o di lascività nevrotica e 
furiosa, e forti adolescenti. Salita la scalèa mirabile di voluttuose 
pitture, una negra, nuda, ci viene incontro ed apre un uscio. 

La sala, vastissima, avea pareti di fino cristallo: volgendo le 
facce agli specchi, lungo ciascuna delle due pareti laterali, sede- 
vano su larghe poltrone, distanti circa dieci metri le une dalle 
altre, sedici donne ignude con innanzi a sè un tavolino e sòpravi 
tredici calici ricolmi di biondo vino : gestivano e sorridevano alle 
loro imagini. Nel mezzo un’altra donna ignuda rimiravasi nello 
specchio di fondo: pallida come dopo un soddisfacimento carnale, 
avvolta nei capelli che le scendevano, in molli ondulazioni, sino 
ai piedi, rotonda e soda i seni, opulenta le anche, magnifica il 


ventre lascivo, nervosa e sottile le gambe, ci venne accanto, mi 


fe' sedere accanto a sè poi: 

— Queste donne — disse stringendomisi accanto così ch’io 
sentiva il suo alito caldo — sono tutte morte come me e come 
te: l'anima hanno perduta. Attendono la dissoluzione de’ loro 
corpi. 

D’improvviso il pavimento si cosparse di fiori i cui profumi 
davano gli spasimi, e vivissime luci, come di potenti riflettori, 


illuminarono variamente e stranamente la sala. Danza di COrpi, 


danza di colori. 

Elleno, dai corpi rossi vividi, rosati, verdi intensi, gialli come 
allori, arrovesciate le teste, chiare e avide di lascività gli occhi, 
bianchissime i seni, danzavano dinanzi ai loro specchi. Levate in 
alto le braccia così che sotto le ascelle palpitassero folti e biondi 
peli, flettendo i molli e lucidi fianchi, insorgendo il ventre, con 
pendule le rotonde mammelle dagli aurei capezzoli, anelavano 
voluttuosamente alle loro imagini, e i denti facevano atto di mor- 
derne le polpose carni. Scostavansi dagli speechi e riprendevano 
la danza. Danza di corpi, danza di colori. Con gesti di mani sod- 
disfacevano ai loro desideri sensuali. Arse gli occhi, abbruciate 
le labbra, incoronandosi con le fini braccia, sorreggendosi sui pie’ 
destri, volgendo le facce agli specchi giravansi vertiginosamente, 


dat: 


. ® Sè #” 
e la Se ET i TAI 


POESIA 






































































va ade dita: dei 


Ta a ane elli e a È Tagli Eli d’oro 
sor ra el > spalle. ai i piedi, | confondendosi con le chiome 
amen — Si Li o esse si avanzò, danzò La e lus- 








i gioia. Poi ch’ i ebbe ter- 
son È (a cù ‘Ae più snella, più vibrante, il volto 
quasi. aa ferma nel mezzo della collana, postasi le 
= fianchi, arrovesciando la testa e i seni, sporgeva lo 
“n ventre venato_e lo agitava voluttuosamente, e fregavalo 
e | piccole mani, di poi, ritirando il ventre, dimenava le na- 





| colpiti dalla luce avevano lampi e riflessioni strane. 


n Lafposafera vinta dalla seconda: Le ‘due’ rivali si ‘abbraee 
| ‘iarono e si rotolarono sui fiori. Ognuna si elesse la compagna 
e il giaciglio tra i fiori, 


La mia compagna era livida e esc e, ponendole le mani 
sul bel corpo ignudo. 


cn de 


— Ma dunque — la interrogai — noi non possiamo più 
vivere ? 


Mi guardò fissa, mi baciò, mi condusse in una camera attigua, 
infiorata. © 

Ah, non mai corpo avea vibrato sotto il mio corpo così nu- 
merosamente come il suo. Io urlavo. Sentii me, una sola volta, 
gridare : — Lelio! — Il corpo di lei si fe’ di marmo. Quando 
ella si levò, mi guardò d’uno sguardo terribile, scrosciò in un 
riso convulso. 

— Al, ah! Il figlio di Ricciardo e di Lelio! 

Ed escimmo; sul fiume galleggiava una barcaccia di sughero, 
e ai remi eravamo io e tu, o Lelio: rompevaci le tenebre dat- 
torno la vivida luce dei tuoi occhi fosforescenti. 

E navigavamo e navigavamo assorti in profondi pensamenti, 
e scorgemmo una grotta, e c'inoltrammo nella grotta. 

« Chi non sente attorno a sè innumerevoli fantasmi che lo 
determinano e lo muovono, chi non sente di ripetere 1’ influsso 
che ne riceve sulle cose circostanti che, alla lor volta, lo ripetono 
su altre? » E, all'entrar nella grotta, i nostri animi patirono come 


5 ai am 
al particolare, di intimo, d’intrinseco alla grotta che sentivamo ma 
li rosso, di giallo; ie 


uti 
iche e curvava il corpo pieno di serpeggiamenti : gli occhi talora. 





ua Iucid, inerminata, r: Ual: ‘non so de di 


(Ce 


ch'è impossibile analizzare ; er ‘si aggi iungeva una volontà, quasi 





i dolorosa, di attraversare il lungo. ‘corridoio umido e lucido, e un 


così acre. desiderio del bizzarro a dell'assurdo che c’imaginavamo. 


d’ andare per un ‘cammino che guidasse a un altro mondo, a un 


mondo tenebroso, sotterraneo ove altre fossero le forme della vita. 
Esta mano a mano che procedevamo per il corridoio che si re- 
stringeva, ci sentivamo quasi. soffocare, i nostri spiriti si assopi- 
vano, si assentavano da noi e notavamo sui muri dei segni strani, 


dei volti, fra umani e animaleschi, abbozzati a grandi linee, delle 


membra incompiute, e rabbrividimmo al pensiero che esseri, da 
tempo immemorabile, non abitassero quei luoghi sotterranei, da 
così lungo tempo che li avessero informati di sè, come un pittore 
informa del suo pensiero una tela; che la luce, la quale pioveva 
larga e pallida, e non penetrava certo dall’esterno,-non fosse la 
luce del loro sguardo diffuso ; e i nostfi spiriti erano assenti da 
noi, e il sotterraneo c’incuteva terrore, e ci faceva tremare la 
fredda luce, e c’inoltravamo, benchè non volessimo, e le pareti, 
si congiungevano sui nostri capi, e si facevano pallide, e respi- 
ravano, anime respiravano, e i corpi gelavano: una grotta sì 
slargò. 

Fu un’allucinazione dei nostri sensi ? 

O davvero noi ci trovavamo in quel mondo sotterraneo, ove 


;Si rifugiano a vivere i morti? 


La grotta era bassa e larga, stalattitica, e colonne luminose 
vi si attorcevano stranamente, e rami correvano dall'una parete 
all’altra e si abbracciavano gioiosamente — e, in fondo alla grotta, 
uno scheletro sedeva tutt’ossa, e le ossa erano annerite, e, al lato 
opposto, un’altro scheletro sedeva tutt'ossa e le ossa erano an- 


nerite; — e sulle pareti bizzarre figure animaleshe lucevano e 
l’una era congiunta all’altra e fiori bizzarri illanguidivano gli uni 
sugli altri — e, in fondo alla grotta, uno scheletro sedeva, e, alla 


curva delle anche, pareva lo scheletro d’un’uomo e, al lato opposto, 
un altro scheletro sedeva e, alla curva delle anche, pareva lo sche- 
letro d'una donna — si guardavano —; e la goccia dello stilli 
cidio cadeva. Cadeva, e sur un festone si designavano due figure 
— e gli scheletri guardavano; e le figure apparvero dolci visi 
umani e l’uno si veniva avvicinando all’altro — e l’uno scheletro 
fremè ; e fasci di bianca luce cadendo, le labbra si avvicinavano 


alle labbra, —e l’uno scheletro si drizzò; e le labbra baciarono 
le labbra, — scricchiolarono le ossa dell'uno scheletro sulle ossa 
dell'altro: — i due scheletri, avevano la nostalgia della vita i 















la 


due scheletri! — e, per la grotta, coppie di scheletri “si bacia- 
vano tutt’ossa nere e fasci di bianca luce cadevano, | 
Ed escimmo, e- navigavamo e navigavamo assorti in profondi . 


pensamenti; e la pianura si estendeva per infinite miglia sino a 
confondersi da ogni lato col negro cielo; e un vento impetuo- 
sissimo si levò e schiantò grandi querce; un fuoco enorme di- 
vampò nella foresta. 

Il fuoco da larga base saliva affinandosi a guisa di piramide 
e da una piccola linguetta girante sul vertice vorticosamente te- 
neva forza e vigore una gigantesca rosa, di fuoco, girevole, che 
sprizzava faville, lanciava razzi, eruttava fortissimi getti con ‘as- 
sordanti rumori. E il fuoco divampò, e tutta la pianura rosseggiò; 
e tutto era fiamme. | 

Qualche mondo s’ incenerisce, o Lelio ? 


XVI. — La cenere cade sul mio capo lenta, fredda, io son 
tutto cenere e l’incendio divampa : e la grandine cade fitta e la 
grandine è sangue, io son tutto cenere e sangue! 

Qualche mondo s’incenerisce ? 

E i mari dàn l’ultimo sospiro e le acque sono fiamme, e i 
fiumi sono fiamme, io sto tra le fiamme e mi MEDIE il corpo. 

Qualche mondo s’incenerisce ? 

La cenere cade sul mio capo, la cenere delle cose cade sul 
mio capo, io sono tutto cenere; uomini e cose, cenere. 

Qualche mondo s’ incenerisce ? 

E l'incendio divampa e ride, e di là dall’incendio v'è l'ombra, 
e l'ombra sempre più si allarga, e l'incendio divampa, e la fredda 
ombra si distende attorno alle fiamme, e le fiamme si riducono, 
vanno morendo, e la fredda ombra sempre più presso le circon- 
volge, e le fiamme dan guizzi e lampi, ultimi baci, e l'ombra è 
sempre più presso: anche la fiamma s’incenerisce ? 

E l'ombra m'è presso e io son tutto cenere, son tutto cenere 
e sangue, e tremo; oh, prima che l'ombra m’avvolga, invoco 
l’anima dal marmo spento e s’accoglie in me — e Lelio è bianco, 
e Lelio è bello e mi sorride, è mio — e poi l'ombra ecco mi 
avvolge. 


3 maggio. 


. Mi desto: aria, sole, vita attorno a me; Lelio nel sole, a 
baciare la mia statua, Lelio bacia la mia statua, m’avvento contro 


ini, 


la statua; come, ai colpi del martello ne cadono i 1.pezzi, illangui- 


disce il bel corpo di Lelio; m'è ai piedi rotta, la statua, e Lelio 
giace morto: stranissima simpatia. d'un corpo, d'un marmo, e 
d’un’anima, 


Dal loro congiungimento quale novella: forma splenderà ? 

Episodica ogni forma di vita, episodi anche l’uman genere 
e gli universi, ma lo spirito della vita è: sta l’universo, pacifico; 
sussulta, scuotesi, rimbomba, annullasi ; liberi spiriti a volare per 
gli spazi e consuonano trombe e altri universi "a innovarsi, io, 
che non ho riacquistato . l’anima e che ho perduto Lelio, mi 
scomporrò io nella Natura, mi ricomporrò, nella Natura, acqua, 
albero, zolla ? 


O Natura che per secoli e secoli ogni anno ringiovanendo 

Figli e allatti uomini e cose, 

Fa’ che nel tuo grembo io posi ia mio corpo sereno. 

L'aere s'inebria di profumi e: di canti. 

O Natura, io. voglio essere in pace con te. 

Liberansi al cielo aquile e allodole che urlano e trillano di 
gioia, 

Libera al cielo della conoscenza mia i tuoi profondi e puri 
pensieri. 

O Natura, io voglio essere in ‘pace con te. 

S’inrosano terre e mari. 

Inrosa le terre e i mari della vita mia. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

Una universale gioia affratella uomini e .cose. 

O Natura, affratellami a te, 

O Natura, io ‘voglio essere in pace ‘con te. 

O tu che regoli il carro solare, regola il carro della vita mia; 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

E terre, e astri e mari invergini, 

O Natura, o invergina ‘me. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

Ogni alito.di vento, ogni stella lucente, ogni raggio di sole, 
ogni lembo di mare, ogni sguardo di animali e d’ uomini, di- 


cami: Pace. 


O Natura, io voglio essere in pace con te. 
Berardo Sbraccia. 












Le manifeste incendiaire que nous avons publié, il 
y a quelques mois, dans les colonnes du Fzgar0 a donné 
le feu è des polémiques d’une violence inouîe, qui, se 
propageant partout, en France, en Angleterre et en 
Allemagne, viennent de gagner aussi les grands quoti- 
diens de New-York, de Buenos-Aires et de Yokohama, 
tels que 7he Sun, La Nacion et 1 he Japan Herald. 

Les Américains, tout en regrettant de ne pas avoir 
une imposante et glorieuse tradition classique, louent 
sans restrictions les enfants futuristes de la vieille Europe, 
qui manifestent enfin le besoin de faire table rase d'un 
passé trop vénéré et trop imité. © 

Les journaux de New-York reproduisent presque 
tous les opinions du 7e79s, qui, sous la signature d’un 
critique éminent, M. Noziére, considere le futurisme 
comme le seul programme intellectuel vraiment logique 
d’une jeunesse virilement élevée dans la passion des 
sports violents. 

Il est intéressant de constater que le futurisme 
s'est déjà emparé de l’esprit de plusieurs artistes de génie 
qui ont manifesté jusqu'ici un amour presque fanatique 
pour le passé, pour ses personnages légendaires et pour 
ses ruines vénérables. 

La presse italienne s'est justement occupée du /uu- 
risme de Gabriele d’ Annunzio è la suite d’un étonnant 
interview de M. Giuseppe Piazza, paru dans la 77<buna 


de Rome. 





TURISTE 





et le “mépris de la femnae, 


«M. D'Annunzio confiait à son interlocuteur ses 


récentes recherches au sujet d'une nouvelle nomenclature 


italienne de tout ce qui concerne les aéroplanes. Il ajou- 


tait que l’aéroplane — qui est devenu le symbole du 
futurisme, comme expression d'un absolu détachement 
du passé — joue un réle trés important et méme es- 


sentiel dans son dernier roman. 

L’on s'est naturellement étonné de voir l’auteur de 
La Nave sortir brusquement de l’atmosphére mytholo- 
gique et classique de sa Fedra, — une tragédie dont le 
four est resté légendaire, — pour s'attacher aux figures 
ultra-modernes de Wilbur Wright, de Blériot, de Farman 
et de Latham. 

C'était là, indiscutablement, un résultat de l’influence 
grandissante du futurisme. Notre mouvement se propose 
en effet d’éloigner les écrivains et les poétes créateurs 
de tout cet ensemble de légendes vieillottes, de mythes 
et de reconstructions historiques qui sont chéres aux 
professeurs hellénistes et latinisants, bourrés' d’histoires 
mortes. 

Nous voulons pousser tous les écrivains vers la glo- 
rification des conquétes de la science. 

Il faut que les poétes abandonnent enfin les guer- 
riers, les déesses, les crépuscules nostalgiques, les cou- 
chants pourprés et les clairs de lune navrés d’amour, 
pour chanter la vitesse grisante des automobiles, le ta- 
citurne suicide des sous-marins, les ports marchands, 








i "parer è en | termes a futuristes, d’énergie à ou- 
3, 5 Si st 

fa | trance, del témérité et d’héroîsme quotidien, en ajou- 
tanti cette. déclaration que nous reproduisons (CUS 





ement: | 
fa PRE; i; 


tar Le mépris de la femme est une condition essen- 
ctielle pour le héros moderne. » I 
11 paraphrasait ainsi l’un des points les plus discutés 


e notre. manifeste, celui-là méme qui nous attira d’ina- 
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- price coléres f6ministes. 
__—‘’‘Il est indéniable que le langoureux « enfant de 
g . dia » n’aurait jamais osé prononcer de semblables 
| a s'îl n’avait été frappé et influencé profondément 
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par notre violente affirmation. M. D'Annunzio comprit, 
en lisant notre manifeste, la nécessité de notre cri de 
révolte contre un sentimentalisme aussi rance- qu’ext& 
nuant. Il a consu immédiatement la force d’expansion 
victorieuse que le futurisme tire de cette période bien 
spéciale de l’histoire, couronnée par le triomphe de l’avia- 
tion, ce réve millénaire des races. Il a senti et exprimé 
après nous la formidable nausée que nous donnent l’ob- 
session de la femme idéale dans les ceuvres d’imagina- 
tion, la tyrannie de l’amour chez les peuples latins, et 
le /est-motiv monotone de l’adultèére! Nausée que nous 
avons exprimée d’une facon peut-étre trop laconique par 
ces mots: le mepris de la femme. 

Ce n’est pas une question de plagiat que nous 
venons de soulever ici. Nous constatons simplement l’une 
de nos nombreuses conquétes, la plus agréable, peut-étre, 
puisqu'elle s'est exercée sur un grand écrivain dont nous 
n’avons jamais nié l’admirable agilité, vraiment futuriste. 
‘€ Poesia”. 


FUTURISTI! Leggete: 


REVOLVERATE 


versi liberi 


di GIAN- PIETRO LUCINI 


(Edizioni di “,POESIA”) 
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POESIA 


Malgré un travail acharné de plusieurs semaines, nous n’avons pas encore achevé le 
triage et la traduction des 9500 lettres et articles qui nous sont parvenus de tous les pays de 


l'Europe, des deux Amériques et de 1’ Extrèéme-Ortent, en réponse à” notre Manifeste du Fu- 


turisme, publié, il y a quelques mois, dans le Figaro de Paris. — Ce travail termine, nous 


publierons, en deux volumes, une grande partie des jugements que nous ont adressés les plus 
éminents écrivains, artistes, politiciens, sociologues, journalistes du monde entier, et un choix 
des lettres qui nous sont parvenues des soldats, des étudiants, des ouvriers et des femmes. 


Ces deux volumes auront pour titres: 


I. 
Les remparts du Passé 
Un volume illustré de 400 pages, 4 frs. 
EL: 
fi \iceoire de’Futurisme 


Un volume illustré de 400 pages, 4 frs. 


(Editions de “ POESIA ,,) 
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POESIA? 








GIUDICATE DA 


di ENRICO CAVACCHIOLI 


Max Nordau, Stuart Merrill, G. Marradi, S. Benco, L. Ca- 
puana, D.Tumiati, Ada Negri, E. Corradini, A. Baccelli, ece. 


MAX NORDAU a E. CAavaccHIOLI : 


Mon cher poète, 


Vos « Petites grenouilles turquoises » 
sont un tour de force étonnant. C'est quel- 
quefois tendre et doux, mais plus souvent 
truculent è couper la respiration ‘au lecteur 
effaré. 

Vous avez toutes les hardiesses verbales, 
prosodiques, rythmiques, mentales. Mais 
on les pardonne è votre tempérament de 
feu, à votre ivresse de force, de jeunesse, 
de vie, è votre belle liberté d’esprit. 

Vous ètes en méme temps ultra-moderne, 
voire futuriste à l’instar de cet incompa- 
rable Marinetti, et classique fervent de la 
tradition poétique et mythologique de l'an- 
tiquité. Il faut étre Italien, fils de Latium, 
pour offrir ce double aspect... 

Je me félicite de connaître en vous une 
des physionomies les plus curieuses de la 
jeune littérature poétique de l’Italie, et je 
vous prie de me croire votre bien dévoué 


Max Nordau. 


STUART MERRILL A E. CAVACCHIOLI: 


Monsieur et cher poète, 


Je viens de lire avec un profond intérèt 
votre volume, et je salue en vous un grand 
lyrique. Ce qui m’intéresse dans votre 
esprit, c'est sa diversité. Vous alliez le 
grotesque au sublime. Sans vouloir vous 
accabler sous de trop grands souvenirs, 
jose vous assurer que vous avez l'àme 
shakespearienne. Toute ma sympathie, je 
l’avoue, va aux poètes qui ne se font pas 
une « manière », qui sont ondoyants et di- 
vers, qui accueillent le songe comme la vie, 
qui savent étre «autres » devant chaque 
nouvelle manifestation de la Nature. C'est 
dire immédiatement que vous m'étes sym- 
pathique. C'est mème le sous-entendre. 

Voilà pour l’esprit de votre ceuvre. Quant 
à sa forme, je la loue pour sa sobriété et 
sa concision. Vous n’abusez pas, comme 
beaucoup de vos compatriotes d’èpithètes 
redondantes et inutiles. Et quand vous les 
employez, elles sont rares et justes. 


Et quels vers mélodieux, Je vous ac- 
cuserais volentiers de làcheté, vous autres 
italiens! Comment lutter avec vous, vous 
dont la langue est la plus musicale du 
monde, avec la danoise? Je me pàme en 
lisant de tels vers: 

« La bella bocca, dolce melagrana... » 
ou bien 


<.... girandosi pudica 
nel letto molle che la dondolava 
così, come una piccoletta schiava 
che non wede, ma tace e s’affatica >». 


Puis vos images sont souvent admirables : 


«e sfece gli astri nell’ arca infinita 
come farina al palmo della mano... >» 


Jai noté bien d'autres passages dans 
votre livre, et je voudrais en parler plus 
largement. Mais je suis sur le point de 
quitter ma villégiature d’hiver, et mes 
malles baillent autour de moi! 

Je suis donc forcé de m'’arrèter en vous 
envoyant l’hommage de ma grande et sin- 
cère admiration, et l’assurance de mes 
meilleurs sentiments confraternels. 


Stuart Merrill. 
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- Credevo proprio di Liok già fera 
del cortesissimo e graditissimo dono delle 
Ra occhie Turchine ». Ma se non l'ho 
anche fatto, La prego scusarmene in grazia 
* delle mie molte e poco poetiche occupa- 
zioni. 0° 
"i Ella dunque si bbia un po’ tardi ma 
i proprio di cuore, i miei più cordiali ralle- 
gramenti fper l’arte geniale ond’Ella dà 
prova anche più luminosa nel nuovo suo 
libro. L'Arte è indubbiamente in progresso, 
e fa sperare e attendere mora del suo fe- 
| licissimo ingegno. 

Del contenuto non parlo, perchè non sa» 
prei giudicarne. Io sono ormai troppo vec- 
chio, e troppo momo del passato, per esser 
capace d’intendere il fulurismo. 

Lo dico senza nessuna z?roziîa, e con 
nuovi ringraziamenti e con tutti gli auguri 
migliori La prego di credermi sempre il 
suo affezionato 


Giovanni Marradi. 





SILVIO BENCO A E. CAvaACCHIOLI: 
Egregio Collega, 


Finalmente, ho letto le vostre Aarocchie 
turchine! Mi persuadono sempre più che voi 
siete uno dei poeti più saldi della giovane 
generazione. La tecnica è già mirabile di 
forza e di solidità; la sensazione spesso acuta 
e fissata con un bel lavorio d’acidi; il pen- 
siero... qui vi rimane il più da compiere per 
la vostra originalità. Benchè io non creda 
con Voi che sia necessario augurar morte 
all’uno o all’altro per sentire la libertà di 
vivere e benchè io non veda una relazione 
|, necessaria fra lo spettacoloso manifesto del 
Futurismo e la vostra volontaria disciplina 
d’arte, ammiro il libro. 

Se io fossi il critico di letteratura nel 





| Piccolo, mi saette alle parlarne. Disgra-o 
& | meute non ho l’ufficio della critica in alcun 
giornale, e mi sarà difficile. Vorrò ad ogni 
‘modo fare il possibile per trovarmi un po- 
sto dove parlare del vostro libro. | Si 


= 


Cordialmente vostro 


Silvio Benco. 


LUIGI CAPUANA 4 E. CavaccHioLI: 
Caro{Cavacchioli, 


=» 


Le sono gratissimo del regalo di Ze 
Ranocchie turchine, e le chiedo scusa se la 
ringrazio con ritardo. Sono stato un po’ 
qua, un po’ là ed anche occupatissimo, con 


‘un arretrato di lavoro addosso che mi fa 


paura. Questo m’ha impedito di occuparmi 
del suo volume; ma Ada mia ed io ne 
scriveremo presto e come le sue liriche 
meritano. | 

Sento il gracidio delle razocchie attorno 
ad esso, e son sicuro che a lei non farà 
nè caldo nè freddo. Ormai sembra impos- 
sibile che in Italia si faccia una discussione 
di critica di arte, senza preconcetti e senza 
personalità; dovrei aggiungere, senza vil- 
lanie e sguaiataggini. Peggio per chi la fa! 
Un libro vitale non è mai soffocato o uc- 
ciso dal silenzio o dalle impertinenze. 

Mi rammenti al Marinetti e agli amici 
frequentatori del suo salotto, e riceva i 
saluti affettuosamente sinceri di mia moglie 
e miei, 


Luigi Capuana. 


D. TUMIATI a E. CavaccHIOLI: 
Caro Sig. Cavacchioli, 


Ho ricevuto il suo bel volume, e La 
ringrazio vivamente del dono, La sua poesia 
è originale ed Ella ha il vero senso del 
Grottesco; ma — mi lasci dir franco — 
la ispirazione sua è piuttosto malata. 
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SF sa dui cose bellissime. 


Siti auguri e saluti dal suo 
Domenico Tumiati. 


E. CORRADINI A E. CAVvACCHIOLI: 
Caro Cico 


La ringrazio del dono del suo volume 
e ammiro in questo molte cose d’origina- 
lissimo e arditissimo ingegno. 

Con tanti saluti, suo 


E. Corradini. 


A. BACCELLI A E. CAVACCHIOLI: 
Caro Collega, 


Vivissime grazie a Lei della dedica cor- 
tese e del volume, nel quale — sebbene 
io siaformai troppo mafuro per poterne 
approvare tante giovanili audacie — ho 
tuttavia ammirato una vibrante energia, un 
impeto lirico e un colorito modernista che 
attestano luminosamente del suo ingegno. 

Mi ricordi al Marinetti e mi creda cor- 


dialmente suo 


Alfredo Baccelli. 


A. SICARDI a E. CAVACCHIOLI : 


Preg. Signor Cavacchioli, 


Ho ricevuto il suo libro « Le Ranocchie 
turchine ». Ho letto molte belle e forti 
poesie. Avanti! Ecco ciò che posso dirle. 
Ho letto anche una parte della Leggenda 
della vita di Federico De Maria e tutto il 
Verso libero, un libro in prosa che pare 
scritto con robusta poesia. V’è dentro un 
ritmo di corsa. Pare che corra assalendo e 
distruggendo le vecchie forme. Se conosce 
Lucini} gli dica che mi ha commosso il 
suo giudizio sulle opere d’Iginio Ugo Tar- 
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È I SS Do tutti i capelli bianchi. 
Bi Speranza nessuna e ricordi giovanili e me- 

| lanconici moltissimi. Adesso a loro. Lavo- 
| rino. Diano all’Italia la più grande lette- 


il primato! Io credo nel loro avvenire! La 
| ringrazio per le paròle scritte nel suo libro 
a mio riguardo. Ciò mi fa sperare di essere 

conosciuto in Italia quando potrò loro man- 
dare le mie opere. Noi Argentini viviamo 
in un disperato anonimo. Nessuno legge 
qui. Al signor De Maria le mie congratu- 

S  lazioni; a Marinetti tanti cari saluti. Al 

po sig. Lucini ed a Lei un forte abbraccio. 

_ Scusi gli errori. 


Dr. A. Sicardi. 


Buenos Atres 


ratura |! Gli scrittori debbono riconquistare 


ADA NEGRI A E. CavaccHioLI : 


Signore, 

Le « Ranocchie Turchine » sono uno 
strano libro di vera poesia. È una poesia 
un poco malata, ma che appunto per questo 
ha un non so che di perdutamente no- 
stalgico qualche volta, di diabolicamente 
bizzarro qualche altra. 

E la quartina è sempre così piena, così 

. cantata! Mi piace. 

Voti e voti. 


Ada Negri. 
F. SALVATORI aA- E. CAVACCHIOLI : 


Gentile Signore, 


Voglia perdonare, in cortesia, se tanto 


ho tardato a renderle grazie per il dono. 


suo caro, per il volume di versi fervidi e 


POESIA 


sonori che Ella con tanta gentilezza m’inviò; 
ma la morte di una persona carissima mi 
ha abbattuto in guisa che per gran tempo 
sono restato inerte, senza energie di volontà. 
Ora fra le prime persone a cui torno a 
parlare è Lei, di cui non vidi mai il volto | 
nè mai udii la voce, ma di cui mi giunse È 
Io non sento D\ 





questa strana parola d'arte. 
gli spiriti e le forme di quest'arte strana, 
dove talora passa il ricordo del riso amaro 
di Arrigo Heine e del riso arguto di Se- 
verino Ferrari, dove più spesso emerge il 
segno incisivo del Goya, ma ne’ suoi versi 
amari m’è apparso un ingegno gagliardo, 
al quale auguro la disciplina severa e la 
fortuna conquistatrice. 

Mi ricordi come un amico lontano. Le 
stringe le mani 

Fausto Salvatori. 








fo. In uno dei prossimi numeri 
I pubblicheremo una parte degl'in= 
; . numerevoli studi critici, apparsi 
4 nei giornali d’Italia, di Francia 
5 e d'America, pro e contro le 
1 E; . «RANOCCHIE TURCHINE,, il cui 
successo fu veramente strepitoso 
(4000 copie vendute in tre mesi). 
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POESIA RISURGA 


EA VOX DeEeEx VILLE 


par VALERE BRUSSOV 


Traduction textuelle du russe par VPAuteur. 


Quand, fatigué, dans la nuit, je passe une rue so- 
litaire, et les murs sont somnolents, et les lanternes ne 
disent rien, en delire, 


Et les spectres n'apparaissent pas, - j'entends par- 
fois, dans le froid silence, la voix de la Ville, comme 
un appel irrésistible. 


La Ville me dit: « Toi, tu te dépéches ici, en vain 
souci. Un autre, sur le lit de volupté, est arqué ridi- 
culement. Un troisieme se courbe au dessus d'une table 
dans un repaire de jeu, 


n. , x n. n, : 
« Mais cest moi seule qui suis vivante. Incom- 
préhensible, pour vous, je contemple, en reine, le silence 


Traduction libre par A. Mercereau. 


Lorsque, harassé, je traverse à la nuit une rue soli- 
taire, les murs sont endormis et les lanternes en délire 
se talsent, 


Et les spectres, affectueux ne m’apparaissent pas. 
Dans le glacial silence, j’entends parfois la voix de la 
Ville, comme un appel irrésistible : 


« Toi, tu te hates ici vers quelqu'embarras. Un 
autre, sur la couche de la volupté est ridiculement arqué. 
Dans un repaire, un troisiéme se contracte sur une table 
de jeu. 


« Mais c’est moi seule qui suis vivante. Incompré- 
hensible pour vous, je contemple en reine le silence de 














di L nuit ‘étoilée; Imagines-tu, que ce soit vous, qui 


di m' avez construite i De 


bi a 


« Non! les ine ne sont que des atomes dans 
mon sang, et les maisons, que je tends dans le lointain 
. des champs, ne sont que des cellules de ma chair. i 


« Ainsi que la forét présente en été ses ramures 
aux oiseaux, je vous préte mes richesses, Mais auparavant 
c'étaient vos ancétres qui les possédaient. 


« Nous ne sommes point égaux à l’échelle des 
étres, - moi et vous. A vous, de vivre quelques années; 
à moi plusieurs siécles. Et la famille des villes aug- 
mente toujours, en bourdonnant. 


« Et quand ma tàche mondiale sera accomplie, ce 
n'est pas à vous, è enfants, que je vais léguer mes 
| cendres grandioses; tout ce que contiennent fidélement 
ces édifices. 


« J'ai des soeurs dans d'autres contrées de la terre. 
Elles viendront retirer mes biens d’une fosse sépulcrale 
et les garderont dans leurs murs nouveaux, 


« Et se moqueront des hommes du rire des forts! » 


Valère Brussov. 
Trad. textuelle, du russe, par l''Auteur. 


NB. — POESIA ne publie que de l’inédit. 
POESIA pubblica solamente scritti inediti. 
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la nuit étoilée. Crois-tu que ce soit vous qui m'ayez 
érigée | 


« Non! Les hommes ne sont que les atomes de 
mon sang, et les maisons que j'étends vers la profon- 
deur des champs, ne sont que les cellules de ma chair. 


« Ainsi que la forét au printemps fait don de ses 
ramures aux oiseaux, je vous préte mes richesses! Mais 
avant vous c'étaient vos ancétres qui les possédaient. 


« Nous ne sommes point égaux a l’échelle des exis- 
tences. A vous de vivre des années, à moi de vivre une 
suite de siécles. 


« Et quand ma tàche mondiale sera accomplie, ce 
n'est pas a vous, è enfants! que je léguerai splendide- 
ment mes cendres: tout ce que conservent jalousement 


ces édifices : 


« Jai des soeurs dans des contrées étrangéres ; elles 
viendront retirer mes richesses d’une fosse sépulcrale et 
les garderont dans leurs murs nouveaux, 


« et, du rire des forts, Elles se moqueront des 
hommes ! » 


Valère Brussov. 
Trad. libre par Alexandre Mercereau. 








de L'éphébe a aux Ar yeux, poème d'’ un instant, 
» °—1Fantòme vaporeux, s'éteignit comme un réve, 
. °‘’Et son heure ici-bas fut la musique bréve 
4102005 une magique flùte achéve. en sanglotant. 


(Le sinistre. nocher, parut, — et l’envoùtant, 
sede ’embarquer et rester sur la gréve, 


Et long cemps ma douleur ne connut point de tréve, 





© Mais la vie est. un baume et l’homme est inconstant. 


ui malgré tout, l’éphebe de Novare, 
Clair de lune nacré dont le ciel fut avare, 
Remonte encor, parfois, de l’oubli du impe 


Le nocher qui le prit, le raméne au rivage, 
Et je le revois fréle, élancé, pur et beau, 
Et me revois pareil à l’ami du jeune age. 


Alexandre Macedonski 


Trad. du roumain par l Auteur. 
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1 ni die di a: fu ia poussiéreux, 


Un clair azur, et des fenétres ogivales, 


Des cieux tout braisés ‘d’or, des brises estivales, 
n Me hantent, — gais rayons de jeunes temps heureux. 


Des yeux dicibie aux nuits de feutres ténébreux, 
L’Arno, les confetti, puis les fleurs sans rivales, 


Des baisers affolants sonnant par intervalles, 


Tout cela danse en rond sous mon burin fiéyreux. 


Les. _masques: On plaisante, on cause, on crie, on hue 
Par la rue où dévale et grouille la cohue... — 
Oh mais! le pur profil de vierges que voilà, 


Les beaux adolescents aux traits  pleins de finesse!.. 


Et comme tout revit, et rit, car tout cela 


C'est Florence la belle et ma belle jeunesse! 


Alexandre Macedonski 
Trad, du roumain par l Auteur. 


ROSA PRIMAVERAL 


PARA F. T. MARINETTI. 


Le da & su madre de la noche el beso; 
4 orar se apresta, y su semblante alifia. 
j Nî las alas de un pajaro traviezo 

han ruziado el sarmiento de esa vifia! 


Al impulso de un mistico embeleso, 
mientras juega la luz en la basquifia, 
en la sutil titilaciòon del rezo, 

se ven temblar los labios de la nifia. 


A. esas rosas que adornan à Maria 
igual tal vez sera. Nadie diria, 








cuando ella el càliz de la fe consume, 


si es labio que perfuma è rosa que ora: 
j Lo mismo que en las rosas el perfume, 
la oraciòn en sus labios se evapora! 


Santiago Arguéllo, 


Léon-Nicaragua, 1908. 


Di:  REBRRAO 


peyiote: 
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II. 


ones muestran todas las dulces glorias, 
ividades de la prodiga vida. 

é mujeres, olvidadas memorias 

or | ie Doppio: la tierna despedida!... 


ranzas a la jnventud, ilusorias 
de ser reales!... Tardes de una partida 


Ga 


ito, sobre los labios... Las. escorias 





AI volver me recodo de ese ferrocarril, 
gustamos la fragancia de algùn pasado Abril. 
Pero un dia llegamos 4 una estaciòn lejana 


de la cual nadie supo jamas decir el nombre... 
La estacion de la Muerte, en donde una mafiana 
indefectiblemente se apearaà todo hombre... 


HORAS DE AUSENCIA 


En aquella noche de triste memoria, 

en el reservado de aquel restaurarti, 

me contaste, candida è ingenua, tu historia, 
+. victima inocente de un traidor Don Juan. 


Con tu pelo rubio loco y ondulante, 
tus azules ojos llenos de candor, 

en aquel ambiente de café galante, 

tùù desentonabas, suave y linda flor. 


Virgencita rubia; quién lo hubiera dicho, 
quién lo hubiera dicho, viéndote Ilorar, 
que fuiste la victima de un viril capricho 
que 4 la vida loca te logrò amastrar!... 


Pecadora, como muchas pecadoras, 

eres buena y santa, porque eres pueril, 
porques, sin que puedas remediarlo, Illoras 
en las mafianitas tépidas de Abril. 


Porque à tu existencia no te llevò el vicio, 
ni el amor al lujo, ni la liviandad, 

porque, siendo nifia, diste en sacrificio 

tu cuerpo como una flor de caridad!... 
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i; estivi que, acompafiando al grave canto llano, 
se x + iù; FO A na ‘encendia las llamas del deseo. 


"Mt? 
Ì Ca 


. Porque el dulce ceceo persuasivo ARIA Apo; 
oido en esta iglesia conventual, 

«en un amanecer de un dia festivo, 

en una hermosa misa matînal, 


|_°—‘ Y por tu mirada todo se perdona: | 
fr sa cinismo alegre y tu vida impura. © 





me evocaba mujeres que yo he visto 

no sé si en una playa © en un teatro. 

jI asi en la voz de aquella sija de Cristo 
obras mujeres son las que idolatro!... 





j Pobre cortesana, quien me lo dijera 
‘que en aquella noche de placer vulgar, 
sentimentalmente yò me commoviera, 
tan sola y tan triste viéndote Ilorar! 


Inflexiones de voz que yo he escuchado, 
siendo un muchacho placido y burgués ; 
| timbres de voz que me han enlocionado 
Lari en noches del invierno, en las sozrees... 


Tus ojos azules, del color del cielo, 

no expresaban ansias de sensual placer; 
palpitaba en ellos un oculto anhelo 
de otra vida noble, divina mujer. 


Voces de nifias rubias y hechiceras, 
que, con las fiorzturas de una actriz, 
cantaban melodia extranjeras 

que un instante me hicieron ser feliz. 


Cuando hablabas lenta, suave, parecia 65 II. 
que estabas causada de tanto sufrir sl 
y tu voz bafiada de melancolia Entraste en el convento de las Reparadoras 
destilaba un hondo tedio del vivir y te pusiste el habito, que es un traje nupcial, 
| y ahora pasas la vida cantando 4 todas horas 
Pobrecita mia, què triste tu historia motetes en loor del Cordero Pascual. 
entre el taponazo loco del champan, | 
en aquella noche de feliz memoria, De tu fervor no dudo; tu vocaciòn es cierta 
en el reservado de aquel restaurant?.. pues espontaneamente 4 Dios te has consagrado, 
mas el habito mismo ;quiza en ti no despierta 
la ilusion de una boda que nunca has celebrado ? 


TARDES EN UN CONVENTO 


Tù cantas en el coro... jOh Asunciòn, cuando cantas, 
tu voz se eleva sobre la de las congregantas, 
ju que entonan fervorines à la Virgen Maria!... 


i Locuras son las que mi mente suefia!... Y hace que me recuerde esa voz de soprano 
La mujer & quein mas llegué yo & amar de las pasadas noches de luna y de verano 
fué una incognita monja malaguefia ne que cantando un aria de Bellini tre oia... 


que en lo alto de un coro oi cantar. Andrès Gonzéles=Blanco. 
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De Jannina, de Smyrne et de Costantinople, Puissé-je vivre une vie douce et solitaire I 
Levantines chansons, chansons aux longues traînes Exempt de tout souci qui me donnat la fiévre, 4 
Mélancoliques, Seul en le réve saint du ciel et de la mer! 


“Comme mon Ame émue en vos traces se traîne 
Et vole engourdie sur vos ailes de sinople, 


4 , >) 3* g A 
Cette Ame qu’on dirait née de votre musique! N’avoir que ce qu'il faut d'étre pour végéter 
Lo Ei Comme un chéne, un cyprèés ou fumeur pour tracer 
Une mére — oh! le feu de sa caresse impure — Mille méandres bleus avec de la fumée; 
: 1 Mouvoir aussi parfois m X 
Vous mit au monde et chante et gronde encor en vous, DEVO ER Sea levres fermees, | | 
. Répandant des parfums lourds, énervants et doux. E dc] attise dr: 
‘ Elle se courbe sous le sort sans un murmure La lourde plainte qui toujours vous, tyrannise, i 
L'orientale et langoureuse terre Commence, se déroule e ne finit jamais. 2 SS 
i 


Esclave du harem, àme toute de chair. 


‘ En vous vit, sexténue un peuple fatidique 
Et quelque àme enchainée s'agite et se déméne, 
Alors vous agitez vos ailes de sinople, 
Levantines chansons, chansons aux longues traines 
Meélancoliques, 
De Jannina, de Smyrne et de Costantinople. 


En vous pleure, chansons, du pauvre la complainte ; 
Tout en vos strophes, la joie méme, est une plainte 
Ameére et lente ; 
Esclave misérable et l’àme nonchalante, 
Je suis un voyageur inquiet errant partout 
Ainsi que vous. I 


i 
x 


i "ol cai nt partis, ; 
Au rivage dou les caiques so t P 9. Costis Palamas. 
Où ne restent plus que les algues et le lis, 
Closes les lévres. Trad. du grec moderne par Pierre Baudry. 
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5, Lppe re cabane Ma 
En le vaste fois auprés du a o; 
d Loin de tout village? — | 
| — La cabane? oui, je “me la rappelle 
De du une'chapelle,.«—-. 
4 Comme un hermitage. > 
ARIE — Te rappelles-tu di hermite au grand coeur? 
pri Si <  Etait-il un lephte, un moine, un berger? 
e me le rappelle et l’air encore pleure 
| De cette douleur 
« —»’0’‘’0‘Qu’àè flots de son luth sa main arrachait. 
«| ‘’‘’‘1— Te rappelles-tu son visage bléme 
Et son corps penché ? 
— Mais je me rappelle 
T: Aussi l’étincelle 
—__°»»v’’0’»’Qui comme une gemme 


Connais-tu le départ en la nuit pluvieuse, 

Où nulle main d’ami n’agite le foulard? 

Le sombre train t'emporte ainsi qu’un corbillard, 
S’envole expirant son haleine furieuse. 


SE TORTA, Nulle main n'a cueilli les perles de ma peine, 
Sr En de froids ennuis mes rèves sont congelés 

Et la lune blafarde en la nue avait les 

Regards compatissants qu'on devinait è peine. 


dati 





Allumait son ceil par les cils caché. 
— Te rappelles-tu le feu qui le soir 


si Eclata soudain dans le vaste bois ? 


— Je me le rappelle et toujours je vois 

Du bois ravagé les décombres noirs. 

— Te rappelles-tu ce qu’est devenu 

L’hermite qu’alors nul n’a plus revu? 

— Je ne le sais plus, mais mon ame encor 

Garde la mémoire 

De l’humble logis, 

Car un jour je vis, 

Sur les ruines noires, 

Un Amour mignon sans souci chauffant 

Ses ailes d’archange et ses mains d’enfant. 

Costis Palamas. 

0 du grec moderne par Pierre Baudry. 


LA PAILLETTE DU GOUFFRE 


Nul cceur n’a palpité sur ma détresse rare, 

J'ai passé pour heureux, è bonheur infamant, 

Ta caresse a meurtri mon sein, è dure gloire: 
Sous les baumes d’ave saigne mon coeur d’amant. 


Mes chemins souvenus abondent de bruyères 
Qu’irrorent de leur sang les orphelins nu-pieds; 

Tu fais sourdre en mes yeux les larmes de mes frères, 
O douleur titillante, è divine Pitié ! 


Dr. Abdullah Djevdet bey. 
Traduction du turc par l Auteur. 
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And I forgot lost love in pleasant places, 


For I found other heavens, and sweeter faces . | cm 

ini inci again, Smiled from the lake, or laughed behind the reeds, 2A Si 
iù dea But in the night the heart that's stricken bleeds, ©‘, e 
de me sick and sore DI A RE 


"e Andfever I wandered restless. The old pain Raf 
Li; i È Mu ur E Gripped at my heart and made me sad again. i ga esa 1 
È Si a so i Pad i en once at dawn-time, by a reedy pool 
the | soul S | A goat-legged fellow cried « Come hither, fool, 
"89 erge and SIA all « And learn the tune thas makos the world roll round: 
« Life, lust and laughter mingle in the sound: 
« 'Twas made with longing and with tears and fire, 
« But laughter conquered it, and mocked desire, » i cora 
And then he took his pipe, this goat-legged man, 5 
And all the winds cries: « Hark, the song of Pan: 
« Pan who is god of flocks and herds, who dwells 
« Deep in the woods a-weaving curious spellss, 
«« And tunes that sob for joy and thrill and weep — 


God was poni and she was dear: 


Va: 


rl these things had been, 


sa as glad I loved, that she had seen.... 
pur to dia perhaps too 50014, 


« That charm to laughter or that scothe to sleep». 
And so I listened, all amazed and glad 


Te i — The while he sang, now merry and now sad. 
E Li eager locked inside — 


| me | to ‘the world that waited wide: — | III. 


do suffer i not for ORE And bye and bye Pan made a pipe for-me, i È 





d cut to li let È loved pasa: And when I took the pipe, I seemed to see EI 
CEREA Visions of bodied-thoughts, gay-clothed or dark, (o 

Se 01} Maris II. | And each thought made a sound: and seme the lark i is i 

lise I iui my TEA Took for his song — the gayest did he take; — | i È ) 

lc called me, and I ran to meet But I for mine took sombre ones, to make pa 4 

e wind and rain, si A mournful wail for my lost love, but while oa 

Kms ‘bitterness nd pain. I sang, I did forget my woes and smile. 2 Sai 

n call untains and the grassy hills And then the sweetness of the tunes I made SRL 
rod rame an rivers, and small tinkling rills: Thrilled me, and I forgot my grief and played sp i 
a forests wonderful and dark . Entraptured, with the sounds that charmed me best; NE 


do di HE * si » he shrill wind ceased, sweet SANE the lark: «And I made songs for pleasure, while the West 























(- od i n please 


a My ship sails forth on ey seas 
ET . Uncharted and unknown, | 
e | For O, my ship is my strong soul, 
AIA And I am not alone. i 
ee . Some harbour fair shall welcome me, 
EI. ER Some warm persuasive breeze; 
STE RA And with my Pilot I shall be — 

i eni When God shall please. 


to My ship sails back at dawn of day, 

% se And storms may rage in vain; 
SEAT ARI I My Pilot meets me in the bay, 

TO | And I have hope again. 

a | Torn sails, and naught to shelter me, 
eo | Tossed by tempestuous seas; 
eo But with my Pilot I shall be — 

og: When God shall please. 


; ti 90 ! | Fred. G. Bowles. 
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And: a ‘new SO I o new faith I hold; 
And I shall have DI songs - when I am old. 


% ; ; | { Douglas Goldring. 


Loves sweetest melody 


The sea hath its voices, 
The wind whispers, too; 
My heart it rejoices 
Because it hath you. 
But Love's sweetest music 
Is not in'the air 
It sings to me always 
Because you are there ! 


The day brings the sunlight, 
The night brings a star; 
But sunlight and starlight 
Are just where you are. 
For Love's sweteest music 
Is when you are near — 
My soul hath no doubting;, 
My heart hath no fear. 


Translated from the French of Hélène Vacaresco 
by Fred. G. Bowles. 
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Quand Ruf entra dans le jardin, les paupières encore lourdes 
le sommeil, la joie claire du renouveau lui entra dans les yeux, 
brusquement... Le verger, du fond du jardin, agitait la bienvenue 
‘de ses innombrables mains chargées de feuilles et de fleurs, Dans 


aL 


le lointain, il était baigné de lumière douce et caressante et, avec 
cla 






blancheur de ses floraisons, s’érigait comme une aube. Une 
SA suite de grands bouquets blancs, roses et violets, semblait avoir 
‘té plantée en terre, parmi la verdeur des arbustes frais. 
| ’‘’’’’A cété des pommes et des cerises en fieur, les jeunes hétres 
et les peupliers portaient tissée une dentelle fluide de valenciennes 
 —»—’91vertes. Les grappes blanches éclataient dans la lumière du matin, 
| ‘’‘’‘toute neuves et toutes pures, pendant que des fleurs balancées, 
pe dn parfum &cre et doux affluait, 196 
fr Il fit quelques pas è travers les allées ratissees, le CUI Sou- 
— —‘’1‘dainement inondé d’une paix très douce et d’une joie naîve. 

«——’1(©’‘taitdanslejardin une féte universelle. Les fraisiers étalaient 
les rubans des boulevards de leurs fleurettes jaunàtres, les pre- 

miers lilas balancaient leurs thyrses au dessus des parterres. 
| Bientét les iris allaient fieurir; entre les hampes roidies de leur 

feuillage abondant les calices futurs se gonflaient avec des tons de 
| pourpre ardente. La vie renaissalt dans chaque pousse. 

i ‘De nouveau, Ruf laissa errer ses yeux vers les pommiers 
.|_‘‘’‘feuris aux corolles roses, sur les fraisiers aux fleurs blanches, sur 
e ves péchers aux fleurs violacées et puis sur tous les feuillages 
menus des arbres droits, si idéalement verts d’un vert tendre, 
jeune, veloutè que n’avaient point encore sali et durci le vent, le 
sable et la chaleur de l’éte. 

C’'était comme un songe qu'il vivait... Il marchait è petits 
pas, attentif aux nouvelles pousses, regardant d’un ceil curieux 
toutes le plantes et tous les arbustes... Une douceur tiède baignait 
son Ame, la fròlant de caresses endormeuses. —— 

Le long des plates-bandes était éclose déjà l’opulence des 
rhododendrons, tout alourdis de leurs grosses touffes de calices 
conjoints aux couleurs et aux flammes cramoisies .. 
|’ Comme la poussée était belle et combien riche et multiple 
la symphonie des couleurs printaniéres ! 

Ruf ne pouvait assez se réjouir du spectacle rare du renou- 
veau. Au bout du jardin, la chute neigeuse des corolles imma- 
culées, la grande blancheur fondue et transparente du penssana 
fleuri, la fragilité gracieuse de toutes ces fleurs délicates auréolant 
les branches noueuses ne cessaient de charmer ses yeux. 
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SCPRINTEMPS: 


À MAURICE GAUCHEZ. 
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Il évoqua tout à coup le souvenir des petites communiantes 
qu’allaient, à pas prudents, fières de leurs robes blanches e de 
la pureté de leur coeur ignorant, le long des sentiers de son 
enfance, le long des sentiers fleuris, où embaumaient les aubépines 
et que bordaient les arbres de mai joyeux... Leur voile flottait 
derrière elles quand arrivait le vent; il flottait tout gai, comme 
un drapeau de féte. Le long des chemins, dans la clarté du matin 
et la fraîcheur de la rosée perlée, c’était une longue procession 
vers l’église, une procession d’enfants blanches, d’enfants pures... 

La remembrance était bienfaisante. 

Songeur, Ruf alla s’accouder à la balustrade. Il regarda les 
prairies voisines, où des traînées de pissenlits et de pàquerettes 
émaillaient la verdeur veloutée des jeunes herbes. A gauche une 
grande drève s'ouvrait, cloîtrée d’ombre, et à travers les feuilles 
de ses branches un peu de soleil tombait, poudre d'or volup- 
tueusement caressante... Et plus loin, Ruf suivit le triple ruban 
éclatant du canal; la coulée bleu-grise de l'eau, l’ocre brutal du 
chemin de halage, tout sablonneux, le vert foncé de l’herbe abon- 
dante, puis encore les berges aux tons roux.... 

Il eut alors subitement l’intuition bienheureuse du vide lumi. 
neux et béat de ce matin. Toute la campagne était déserte... le 
ciel était bleu, scintillant d’une lumière diffuse et impalpablement 
dorée; un pigeon le traversa, à grands coups d’ailes bénisseurs... 
et le soleil de mai chauffait tout doucement, suspendu haut dans 
le ciel immensément serein... Une bonne odeur flottait. 

Un réve... 

Et puis, tout à coup, sans motif et sans cause, il ne put 
comprendre de quelles sources cachées de sa conscience montaient 
ces relents du passé, il songea è son Annie, à la chère petite 
Annie, à sa jolie poupée d'amour... Comme il l’avait aimée! Tout 
était fini maintenant... Il revit la blancheur tiède de son corps, 
les pointes roses de ses petits seins durs, tout son visage pas- 
sionné et ses yeux séducteurs; il respira son parfum, l’essence 
fine d’héliotrope qui impregnait son linge... et aussitòt il se mit 
à pleurer, à sangloter follement, bètement, sans savoir pourquoi, 
se demandant si c’était de joie ou de regret... 


André de Ridder. 
Trad. du flamand par l Auteur. 
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Im Berge zwei Lokomotiven harren, 

| von einem Riesentor entzweit. 
Ein heisser Drang bewegt ihr Vorwàrtsstarren. 
Ein Schrei durchreisst die Diisterkeit. 


Du Tor von Eisen, lass die Riegel fahren, 
gib deinen Fliigeln freien Laufl! | 
Heil dir, du Tor von tausend neuen Jahren! 
Ihr neuen Sieger schreitet auf! 


Ein starkes Leben weihtet der Beschwerde 

. «ihr nackte Helden jahrelang; 
unsichtbar drangt ihr durch die Nacht der Erde 
in des Gesprenges Wiederklang. 


Es floh der Berg, durch dumpfe Schichte schauernd, 
vor euren Spaten Stiick bei Stick; 

ihr wischtet, stumm auf seinen Triimmern kauernd, 
von eurer Stirn den Schweiss zuriick, 


Dort war die dunkel unbebaute Brache, 
die Schweigsamkeit, das Rohgewicht; 

hier war der Blitz, der Hauch, die knappe Sprache: 
dort war das Chaos, hier war Licht. 


So ruhe, Gott, im heitern Donnerschalle, 
vom Werk der Woche wohlgemut! 

Der siebte Tag ist dies: ihr Manner alle, 
was ihr vollbrachtet, es ist gut. 


So ruht euch aus! und mustert nicht die Scharten, 
die sich der Stahl im Quarz gehaun: 

ihn auszuwetzen, werdet euren Garten 
ihr einst damit im Lenz bebaun. 


Den seinen jeder, der euch auf der Wage 
nicht eingeschrinkt, vom Strauche frisch, 
das unbesoldete Gemiise trage 


im Maimond fur den Friihstiickstisch. 





MaI I, si; ii fiato fa È ; ò 
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Du Tor von Eisen, òffne dich!..... Doch kommen 
die Bergarbeiter schon ins Land, 

den Spaten ibers Schulterblatt genommen, 
das Arbeitsentgelt in der Hand, 


Ihr zieht vom Berg ins Tal herab und wendet 
den Riicken dem durchstochnen Schacht 

Ach, triibes Los der Arbeit, die vollendet 
nur mehr die Seele traurig macht! 


Den Weg des Werks verfolgt in allen Landen 
ihr ohne Ruhe, ohne Wahl: 

« Welch Ararat, welch ein Gebirg der Anden 
verlangt, Gesellen, unsern Stahl? 


Welch Meer will Deiche, sich daran zu brechen, 
‘als wie der Mensch an seinem Zorn? 

Welch Meeresgrund ist irgend aufzustechen ? 
welch Land begehrt des Schiffes Sporn? 


Welch andrer Tat mag unser Leben taugen, 
auf dass der Dampf, seis Zug seis Schiff, 
die Lòwen einst mit seinen roten Augen, 
die Wélfe schrecke mit dem Pfiff? » 


Lateinisch Blut, zerstreut in allen Winden, 
du gleichst dir selbst noch immer sehr: 

du weisst noch jeden Weg der Welt zu finden.... 
weisst nicht mehr den der  Wiederkehr. 


Ihr seid noch stets die stahlernen Kohorten, 
Veliten-und Triarenheer..... 

Doch unsre Toten liegen allerorten 
als tot herum auf Land und Meer. 


Du Tor von Eisen!... Grosses Rom vereine 
die Heldenschar von altem Schrot 


um dich herum! Gib jedem Mann das Seine- 
die Hymnen des Triumphs und — Brot. 


Benno Geiger. 
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SUR UN DESSIN DE RODIN 
























Lov. | CENTAURE. LE CENTAURE. IR Regi {ti 
x SE i: 
0 a agreste! habitant des foréts! VE 

Ag i pr Ta SI 
rene! que sus moun pitre viens, è chevre-pieds! que sur ma poitrine rat 
te sarre. | RIA) je te serre. dae fg 
sadou d’aire cande,. | Jai parcouru le monde, je me suis enivré d’air pur, VR AZIO SO 


aveno dins mei veno, ma force s’est accrue de toutes les séves de la nature, 
feroujo fan calamo, et mes passions irrésistibles sont satisfaites, 


pas de dire m’estrancino! mais une inquiétude indéfinissable m’agite! 
deu de pressentido estràngi? | | —frére, n’es-tu pas tourmenté comme moi de réves étranges? 
Lou FAUNE. . LE FAUNE. 
de tei ‘bras, Ò centaure! . Enlace-moi dans tes bras è centaure! 
e flanc rescaufon ma rusco. que tes flancs me réchauffent. 
uo couràgi de viéure, Je puise en toi le courage de vivre, 
Dr i I È 
ou couràgi de viéure. cui, le courage de vivre. 
bestialo. me peso! I Ma nature bestiale me pése! 


coumo tu lou lamp de quatre batol Que n'ai-Je comme toi quatre pieds rapides comme l’éclair! 
Ss 0 l’arcounséu deis aubre, Sous le déme des arbres, 
GEM Li cimo dei roco sur la cime des rochers 
mei passie n libramen, |. coumo lei tiéu, s’afanon, mes passions, comme les tiennes se satisfont librement, 
e | pre» x RR (ar AMENS..... vourriéu, coumo te dire! et cependant... et cependant... je voudrais, comment te dire, Di 
au calabrun vourriéu m’espoumpi dins leis aire, aux heures crépusculaires je voudrais me dissoudre dans l’air, » 
vourriéu m en deveni, de ieu meme éstre escàpi, Je voudrais disparaitre, m’échapper à moi-méme, 


fi 
ge 





an m'atiro.... un | pivelàgi estràngi.... les étoiles me font réver, une.... une attraction étrange.... a È 
La STA Persi: & 


ta 
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Lou CENTAURE. LE CENTAURE. E° 

210 x Les #L A x È } 

Estràngi, è i. ,, cabro-péd! sus lei counfront d’un mounde Etrange, è chèvre-pieds, sur les confins d’un monde È 
varaian di nti dous. Sempre nouesto pensado nous errons tous deux. Toujours notre pensée 








Low FAUNE. 








lee: Ò centaure, ‘esconto 


ber | ssouvént ‘qu'en fouero de moun orvo 
du escàpi ie, uno. ‘puro pensado,... 





i ni PAS Lov CENTAURE. 

Sig dra Gai si! cabro-péd! l’oumbro es pleno d’engano! 
Te e la vido” es tant bello! Aimen, louchen, visquen 

; CE nouesto boueno vidasso a mita diéu e besti, 

E lei dous ésse fabulous 

lei uei fissant leis uei 


S'estregnon. 
Valèére Bernard. 
n CAPOULIÉ DU FÉLIBRIGE. 
In preparazione 
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GUFO REALE 
romanzo di Paolo Buzzi 
LUSSURIA VERDE cu 


u dota dai ia chose qui germe 
del dirait-on,- comme en nous-méme.... 


La i est à moi, je la parcours hardiment en tous sens, 
“mais Ape mais l’azurl mais les profondeurs de l’ HI 


à, ART des aiîles! des pia) des ailes! 





sr: f 
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ti FAUNE. 


. Ecoute, ò centaure, | 
je réve souvent étre sorti de ma gaine de peau 
A Ae, (| = rile. ji 
étre libre, invisible, une pure pensée.... 


LE CENTAURE. 


Prenons garde! 6 chévre-pieds! 
les ténébres sont pleines d’embtiches! 
et la vie est si belle! Aimons, luttons, vivons 
notre bonne vie, moitié bétes et. moitié dieux. 
Et, les yeux dans les yeux, 
les deux étres fabuleux 
s'étreignent. 
Valère Bernard. 
CAPOULIÉ DU FÉLIBRIGE. 


romanzo di Enrico Cavacchioli 
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i ie 


ineti anatomici straricchi 
e: sole su teschi di Mostri 


nd 
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i Ss line e grave, 
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‘ug de estremo alla Musica della Vita. 
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SETE x 
i per | una tazza di caffè che m ‘offristi 


x a A 


199 sug d’una bottega di Burano 


ta 
na 





rte di Cesare Lombroso 
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e per le lodi che desti al mio tenue libro, ma caro, 


su la Pellagra nella Provincia miliardaria di Milano: 
e per quanto mi segnasti o 
sulla cera dell'anima, a colpi d' unghia, 

dall'infanzia beghina : 

chè ne sbocciò, poi, grande 

la mia corolla salmastra purpurea di corallo. 


Ave! Mi depongo, 

fiore del mio bel mare autonomo in tempesta, 
sulla tua tomba loica democratica 

d’Uomo che squarciò vivo gli uomini 

e volle, cadavere, essere squarciato. 

Ave, Palombaro Antropofogo di te stesso, 
Pilota all'oceano delle ombre 

— se tornino o non tornino spiritiche. — 


Ave, pei Miserabili! 


Paolo Buzzi 


VINCITORE DEL I CONCORSO DI < POESIA ». 
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PAD, FILE uat tire siete e un balconcino 
È SE se | rivolti Li ‘sole, 
4a nu come boccuccie brune di viole, 
SETE no” I | inghiiandate di vite, — 
us di per preparare il . alli sposi 
echo hanzio Gi rutto i nidi delle rondini. 





Vennero e de 
| lustrando nei contorni, 
CS 5 LI sulla facciata bianca e ridipinta, — 
si i oh, come linda e civettuola, 

| tra i pampini sfoggiati e rinverditi! — 
on E non trovaron le rondini i nidi: 
eni Troveranno li sposi | 

di “i 8 RN la camera nuziale della nonna, 
ARP le gialle ghirlande dell'impero, 
| sopra il parato di crefonne-fonceau, 
E il copripiedi di seta cangiante 

da RIO tagliato dalla gonna della prozia elegante, 
ge che vide i balli del Beauharnais; 
vi troveranno il talamo 

fresco, ampio, rimboccato, 

pei baci e per la prole, 

con una venerabile e tarlata culla a lato, 
tarsia sfoggiata del Maggiolino. 


n) Le rondini passarono chiamandosi,. 

Io AO È fosco lamento alato: 

II | pigolii per il cielo intenerito; — 
0A profumi per l’erbe smaltate: 





| poi si raccolsero a stuolo 
sopra il comignolo fuligginoso. 


Avevan ritrovate le mure- disfatte, 

tra le palme dell’oasi, e ad aspettarle intatte, 
le nicchie polverose che guardano i nidi. 
Avevan ritrovato camelli e santoni sul margine 
delle sabbie infuocate ed infeconde. 

Si erano riposate sulla cuba moresca e vetusta, 
tra le pietre sconnesse 

dove avevan posato pei secoli 


le defunte covate progenitrici ; 


e riudir al silenzio meridiano, 
chiamare il mezzi la preghiera. 
Trascorrevano in fila lontane 
avvolte nei cacz£ le carovane; 
cavalcate ondeggiavano d’Arabi 
al volo dei bianchi bornxs, 


al lampo damascato di lunghe carabine. 


Trovarono la Sfinge 

più dell’altr'anno sfaldata, 
severa, in cipiglio ed annojata ; 
la Piramide bionda diroccata: 
fouristes d’ogni paese 
mascherati all’inglese, 
bourricos, asinari, 

vegliardi, fe//ahs, 

dinastia incretinita discesa dai Faraoni; 
dei pastori anglicani; 

la miîss col velo azzurro: 

il cielo in un susurro indefinito 


PER CORRADO GOVONI. 





AAC 


| della loro famiglia, 
di densa fanghiglia ovattata, 
lenza orientale, 

O. nu libertà. 4 


ria i europea, 





—* della valle, 





ai 
div 


cla natura pe: la iui futura, 


i uu a prevenzione, 


a do 


vita, » illogicamente, 





ita € e a dell moschea; 


eli 


delicatezze, svenimenti e feste, 

cerimonie e intervento della do 5 

lavoro e sudore del padre, 

un grido disperato, lagrime e sangue di tnadre. 


Attende li ospiti la bianca casina; 

fuga quindi le rondini. 

La vecchia Colomba in cucina, 

attizza vampe nel vespero: 

riflettonsi nel rame delle pentole 

alacri fiamme alla cena. 

Il girarrosto ad orologeria 

scocca i minuti dell’ora culinaria, : 
tra l'odor delle spezie svampate dal dispensino, 
rosola in sulle bracie, il paffuto cappone, 
batte col cuor della vecchia Colomba, 

si specchia nel lucido ottone 

dei candelieri incisi di una greca, 

ripete il suo lento torneo 


nel luminello della cazzeruola a bugne del pasticcio, 


frigge e schioppetta, 
imbalsama di salvia rosolata 
fraganze al ben venuto della sposa asperttata. 


Quindi la sonagliera scroscia sull’erta, 

ne segna, a pause, le svolte e le ansanti salite, 
sgrana il suo tintinnio d’argento e di cristallo, 
dentro la polvere, sopra le ramore 

basse e fruscianti nel ballo 

della brezza leggiera che corre al tramonto. 


La corriera che rotola e romba, 

coi vetri che fremono, 

massiccia e sgangherata centenaria 
con le tre buone razze, 

spelate, soffianti a guidaleschi, 
s'arresta alla porta. 

Precipita lesta, 

dalla portiera sconnessa e spalancata, 
batuffolo viso di riccioli biondi, 

di sete clair-de-lune, 

con mille veli, con lungo strascico 
la nuova Signora; 

traversa la via, imbuca l’androne, 
cometa che guizza, dal folto, a un burrone 
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i: , dalla ringhiera del curvo balconcino, 
" ca Lia ir Lol e di para paio: 





i a dv: Lt la sera; è; 

|| °°°‘ ‘e va sospesa col fumo una prescienza oscura. 
LS ST) ‘bacio scocca la rivelazione: 
stride la ‘rondine in cerca del nido 
| angosciata e sorpresa: 
|. e col pianto e col riso 

‘+ © s'aulentica d’amore la Natura. 


Sa G. P. Lucini. 


Desiderio 


PRRE SI . 


È rt Sa Se io non fossi poeta, vorrei essere fabro: ha Veder l’aborto, nuovo Proteo, mutar di forme 
| | —‘—’un meccanico destro, gaio, dal volto scabro, ed il metallo struggersi come midolla tersa 
; dai muscoli flessibili come l’acciaio puro, . al multilingue amplesso de la fiamma perversa. 
ani - ‘il petto ampio e sbuffante come il mantice oscuro, 
TIE Ta la bocca quale tromba argentea che sbaraglia Poi, temprar la spada che guizza e s’arrovella, 
SI la fatica, e la mano dura come tenaglia. — o lucidare un’agile canna di rivoltella 


SM aa sa SIRIA o un proletario vomere, e con la stessa mano 
ra Ebbro di ferro e fuoco, gavazzare in un orgia a a 
RO Ga. È i : — ch’ risanato il fragile cuore d’un areoplano — 
d’acri odori, nel bujo antro della mia forgia SR TP 

tatuata di fuliggine, inguantata di morchia, 


e quasi dentro un serraglio; mescolare alle sorde 
| 5 i ns strimpellare una stridula musica sovra il torchio. 
voci la mia canzone.... 


tu — ... Ringhia la lima e morde | Battezzar col mio sangue la cute degli ordigni 
ars - come la jena; il trapano rugge; balza il martello, chirurgici, insidiare l’anima degli scrigni ; 
«ui il maglio, pachiderma,.barrisce nel cervello. — preparare nell'ombra le future vittorie 


MI | a e incider la mia cifra sui lutti e su le glorie. 
«|. . Tra scoppi, fischi e rantoli carezzare la brace 
Ted fulva come criniera; e alla bocca vorace 


toglier la preda quando il mostro non si addorme. Libero Altomare. 


RZ To rn 
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Cautamente le ancore spezzavano 

- fiorite di vermiglie attinie ardenti, 
e guizzavano in furbi ondeggiamenti 
scardinando le maglie che schiantavano. 


I marinari, immersi in loro sonno, 
sotto coperta, delle amanti illuni 
sognavano, sospesi tra le funi 
ferrigne come in un intercolonno, 


» 


enne i dei navili 


lp, e, E 


e le sirene un frivolo cantare 
bisbigliavan così per suaderli:: 
gocciavano le antenne verdi perle 
lunari con un lento singhiozzare... 







Tutte le navi addormentate, allora 
trascinaron dal porto alla deriva 
le Sirene, legate alla lor viva 
capellatura palpitante d’oro. 


E per il mare aperto come il palmo 
di loro mano, al lume della luna, 
navigarono in tacita fortuna, 
solennemente, senza remo e scalmo, 


Navigarono in fino all’ alba chiara 
che si disfece in lacrime di schisto, 
via per il mare lampeggiante tristo 
‘che scoperchiava il sol come una bara... 


It Lu a tocchi rochi 
cine cor più lontane, sole, 





Il canto delle femmine malvagie 

si faceva più intenso e sonnolento; 
si udiva il roco progredir d’argento 
di loro monodie nel ciel di brace. 


| POEMA DRAMMATICO IN TRE ATTI 





A B. TEDESCHI. 


Cresceva in soavissima follia, 
in magica catena di delirio, 
fluttuando così, senza respiro, 
in un rosso sospir di nostalgia, 


e cullava i nocchieri addormentati 

in quel suono, in quel sogno, 

in quell’angoscia 
senza fine nè cielo... | 


Cosi’ quella voragine li prese 

e ritorse le navi come mostri 

feriti che arronciglino ne’ rostri 

gli agguati le perfidie e le sorprese. 


Il sole, allora, come un ostensorio 
apparve sul cantar delle sirene, 

e più forte cozzaron le catene 

finchè non sprofondò tutto il mortorio... 


Io solo! Io solo ho rotto l’ incantesimo! 
E la vendetta mi ba percosso! E’ l'ora 
l'ora divina della libertà!... 


(Za folla risponde come FIAS con un 
solo grido disperato :) 


— Vendetta! 
— Per i nostri figli! 
— Per 
i nostri padri! 
— Siamo sole! 

— Siamo 

vedove ! 
— Ahimè!..... 


Enrico Cavacchioli 


VINCITORE DEL II concorso DI “ POESIA,,. 
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SU el cielo. ) soffi di CR passano, 
ta RT: la “sera eri iaa viene, 
GI ME Ta giardino le belle rose muoiono 
ES A Hi rea serene. 


ora Sat E là nei campi di frumento plumbeo 
| »—’91’191’‘’‘’‘“si sentono orrendi fragori 

I come uccellacci d'inferno fantastici 
svolazzano rossi bagliori. 


i ST È lo scoppio dell'uragano. Franano 
Fe le nere valanghe del tuono; 

si e | la pioggia che rimbalza sulle tegole - 
soi PRE produce un dolcissimo suono. 


PR Fulminei nel cielo si stiracchiano 
Sean . diabolici metri di fuoco; 

gi sopra zuffe di nuvole si squassano 
bandiere stacciate di croco. 


. Passa la raffica + sul fienil madido 
lucente d’un rosso più vivo 

all'improvviso s’apre il fresco circolo 

dell'arcobaleno sportivo, 
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. Ma non è pace: 


PH gna 





AL POETA ANTROPOFAGO F. T. MARINETTI 


se quassù è già limpido 
stemprasi l’arco, sottile, 


laggiù come uno spegnitoio livido 


profilasi il bel campanile, 


ed un oscuro all’orizzonte seguita 


| percorso da un sordo rumore, 


come in un cuor che ha perdonato restano 
residui di amaro livore. 


. 


Sul cimitero spensierato, tremule 
s'accendon le stelle incorrotte; 


s'accendon le fosforescenti lucciole, 


e cade la splendida notte. 


Oh dolce spalancar le imposte al turbine 
e prima di mettersi a letto 

indugiarsi col vento in faccia a attendere 
danzare laggiù sopra un letto 


le incandescenti vertebre dei fulmini 
e chiudersi e aprirsi nei campi 

su panorami candidi di nuvole 

le brecce turchine dei lampi! 


Corrado Govoni. 


RO SR EIA TOM u* Lala 








e SERE 
| due azzurri, | 


sono fabbricate 


r 










| Signore. 
fano per tempo, 
e i pun i de rl 


SI tra 


ra è malata, — 


che malattie, 





e all'ora del tramonto. È 
Pensate come quelle suore 
debbano amare, con quale forza 
debbano desiderare il sole! 
Esse non hanno ormai che Lui, 
al quale si sono votate : 


| e vivono oramai di quell’amore. 


Come debbono essere tristi le loro nottate! 
Dall’isoletta non si distifigue terra 

nè vicina nè lontana. 

È un piccolo mondo verde 

che sembra roteare © 

nell’acqua invece che nell’aria, 

nello spazio del mare. 

Certe volte l’isoletta sembra galleggiare. 
Se naufragasse? 

Se il mare la ricuoprisse ? 


La mattina, poco prima dell'aurora, 


si raccoglie ogni suora, 

come per pregare, col massimo rispetto, 
per augurare il buon viaggio 

al suo diletto. — 

Appena il sole appare, 

al primo raggio, che serba 

‘per una speciale predilezione 
alle sue religiose, 

esse emettono grida, 

ridono, cantano, 

i loro inni, i loro cori passionali, 
saltano piene di ebbrezza 

dopo il bacio del Signore. 

È la loro comunione. 

E mentre sulle acque s’innalza 
il loro magico tondo, 

si prendono tutte per la mano 
e si mettono a fare il girotondo 


EUMENE 


Les 
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Ole 


pazze di contentezza! 


E tutto il giorno lo stanno a guardare, 
a pregare ad adorare. 

In cima al monastero 

nell'apposita torre 

al posto delle campane 

ci hanno le meridiane, 

Con un: urrà! speciale 

esse salutano il mezzogiorno, 

e cantano gli inni 

più sfolgoranti, 

gettano in alto fiori dorati, 

che gli ricadono addosso 

baciati dal sole. 

Nel pomeriggio se ne stanno 

distese sul loro prato, 
e di tanto in tanto 
o a sole, o a piccoli cori, 

dicono le loro preghiere consuete, 
speciali preghiere 

alla loro regola speciale, 

Esse lo sanno che il sole le ama, 

che sempre le guarda, 

e non le scorda mai; 

lo sanno che quando moriranno 
anderanno da Lui, 

che le coronerà del suo più caldo amore! 
Sono sicure, ma hanno il loro inferno 
anche loro, e sarebbe il mare. 

Si dice che una volta 

morì una suora, 

e da tutte fu creduta 

beatamente accolta dal Signore. 

Mentre esse la cantavano, 

la salutavano beata, 

videro cadere una cosa nel mare! 


LI 


Si “tale Tera ui 
> OH: la: grande punizione! 
Discacciata. dal sole -' 4 
e destinata nel fondo del gelido mare! 


= 


FroRse Perchè fu rigettata? 


Non seppe bastantemente amarlo 
| Il suo Signore ? 


Da quel giorno le suore 


hanno raddoppiato il fervore. 


- nella loro adorazione, 
nelle loro preghiere. 
E il pomeriggio passa veloce,. 


e de suore si levano, 


> incominciano 
| ‘a passeggiare inquiete > © RI 
. sul prato, si rivolgono | 
|. tutte dallo stesso lato, 
A, pregano a bassa voce. 
Il sole s’abbassa a poco a poco, 
‘s'adunano le suore 
dalla stessa parte 


come vicino al fuoco. 

Che momento per loro!. 

Il sole posa | 

come la particola più ui 


sopra il calice più grade 


e più colmo. 


Le loro lamentazioni 


diventano disperate, 
piangono, lo salutano, 
‘gridano negli ultimi momenti fugaci, 


‘gli gettano gli ultimi baci. 


« Addio! Addio! ‘Addio! 


- A. domani! Torna amore! 
Domani! Domani! O 
‘I loro occhi gocciano, 
| | s’agitano le loro mani. 


Cala la sera. 

Le belle fiamme sono diminuite, 
le suore sono impallidite. 

E colle teste basse 





camminano svogliate 

verso il monastero, 

ciondolavti s’avvicinano 

alla casa, ch’è la perfezione. centrale 
dell’isoletta. 


Sulla porta la superiora aspetta. | 


Col suo libro in mano, | 
piena di severità e di compunzione 


fa la chiama consueta 

della riunione. 

Le suore debbono rientrare, 
cenare in fretta 

e dopo andarsi a ritirare. 
Antonietta Solare, 
Aurora Del Sole, 
Giuseppina Solamore, 
Alba Raggi, 

Isola Meriggi. 

Meridiana Tornasole, 
Cleofe Stelladoro, 
Caterina Solastro, ; 
Regina Solenne, i 
Corinna e Beatrice Tramonti. 
Pensate che cosa sono per loro 

le brutte giornate! 

Piangono lacrime amare, 

che amareggiano sempre più il mare. 
E le notti d'inverno! 


‘Come diventano desolati 


i loro colloquìî! 

— Hai veduto che giro corto fa? 
— Sempre meno, sempre meno ! 
Se dura così non lo vedremo 

un qualche giorno! 

— S'alza di là, e va via di Ja. 

— Che disperazione] Che infelicità! 


— Tornerà tornerà la nostra stagione, - 


la state del nostro cuore! 

— Il nostro carnovale! 

— Mi sembra che minacci burrasca ! 
— Sei l’uccello del cattivo augurio ! 
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_— Ma quelle nubi vengono su. 


— Di qui a domani non ci saranno più! 
— Io non l’avevo mai goduto come oggi! 
— A me sembra che bruciasse meno. 

— A me invece è sembrato di più. 

Quelle suore non muoiono 

di nessun male; 

si asciugano, si asciugano, 

si disseccano al Sole... 

come le rose e le viole, 

e più che centenarie 


. vaniscono, evaporano nel Sole 


come qualunque vapore, 

senza la consueta putrefazione. 

Il loro Signore le raccoglie poco a poco 
sotto lazione del suo potente fuoco. 
Quando una ne muore, 

ognuna sta ad aspettare 

nella massima trepidazione, 

tutta pensierosa, tutta preoccupata, 

che non dovesse già ricadere 

come quella volta famosa. 


Dopo la cantano e l’invocano beata. 
In tutto il mondo intero 


quella è la sola città 

che non ha il cimitero. 

Dite, lo sapevate 

che ‘c’era quest’isoletta in mezzo al mare? 
Questo bollente cuore |. 
nel seno del gelido mare? 

Siete contenti che ve l'abbia detto? 
Non vi è venuto la voglia d’ andare 
con un piccolo vapore? 

Se sapeste! Quante, quante volte 

ho pensato d’andare a farmi frate! 
Oh! Se quelle suore mi pigliassero! 
Ma esse non riconoscono 

che un maschio solo 

nella loro strettissima clausura, 

il santo della loro regola: il Sole. 


Aldo Palazzeschi. 





POESEA 


ANDROMÈEDE 


AU POÈTE F. T. MARINETTI. 





Voici passer, au long des eaux, le cortége éploré 

Qui conduit Androméde au lieu marqué pour le supplice; 
Voici passer la vierge enfant dont le front est lauré 

Et recouvert des longs bandeaux du pieux sacrifice. 


L'un aprés l’autre, lentement, tes voiles sont tombés 
Et sous le chaud soleil qui resplendit te voici nue! 
Suivant le rite, les bourreaux se sont vers toi courbés 
Puis ont, sur les rochers, ta chair si tendre maintenue, 


Mais ne sanglote point, enfant, regarde sans terreur 
Le monstre que les flots ont rejeté parmi l’écume; 

Et ne t'attriste pas non plus en songeant, è ma soeur, 
A tes parents qui demeurent plongés dans l’amertume. 


En toi-méme, Androméde, le héros est apparu. 

Déja Pégase, dans les airs, étend son aile double, 
Et le seul rythme de sa marche aérienne entendu 

A. suffi pour chasser au loin la frayeur et le trouble. 


Persée! à cheval sur Pégase est l'égal d’A pollon! 
| Son apparition, déjà, dans le ciel de ton réve, 
i Bien mieux que le dragon qui tord son corps squameux et long, 
I Te fait plus lointaine de ceux qui pleurent sur la gréve. 


Tes amis et ceux-là qui voudraient tant te retenir, 

Ne les écoute point, mon ame, et méprise leurs larmes. 
Quant au monstre lui-méme, ò soeur, ah! laisse-le venir: 
Pour t'en défendre, tu le sais, tu possédes des armes. 
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CONVALESCENZA 


LIZAGE, (e ani Il disco è sceso, il disco del Malanno: 

TRENI I "è profondato giù nell’orizzonte 

. velando tutte le dogliose impronte, 
tutte le stimme del fuggito danno. 


ag SERRE È sceso come dense brume fanno 

È scendere il sole e con ali più pronte 
gittano. l’arco del notturno ponte 

fra un’alba lieta e un tramontato affanno. 


Galassia già stende le bianche strisce 
pel cielo opaco: in grembo alla infinita 
lattea fiumana il cuore s'assopisce 


e ber vi sogna, fresche acque fontane, 
le rifluenti forze di sua vita 
‘ed al Male benedire, la.dimane, 


Enrico Fondi. 







orme ais Cui refermer tes > yeux pe pensifs 


cale a ce pe - tes pe sica —_ 
cha I ter. le dieu qui libere les dmes! 


A MIA SORELLA ANNINA. 
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\Ilez,. , son pére et vous, sa mère, 125 sai 

e Se ir ‘pleurez, si de douleur votre àme est ivre. 

aa a: ea ; di Non, ce n'est point le monstre affreux qui vous prend votre enfant, 
i, o FIA “> i È Car le cheval aux ailes d'or, Pégase, la délivre ! 


Jean-M arc Bernard. 


LA FIALA 


A FILIBERTO SCARPELLI. 


L’interno del mio cuore è una gran sala, 
una gran sala ardente, ove le porte 

son chiuse e le pareti messe a gala 

nera e gialla: la gala della Morte. 


Sul catafalco s'erge una fiala ‘ 
c'ospita entro la gonfia epa la sorte 

dei marci amori, e un odor muffo esala 
di morti baci e di carezze morte. 


E che in sue spire un nuovo amor m'attorca 
le vene e tutta succhi la vermiglia 
linfa essa aspetta con felina gioia. 


Rigida, come un corpo dalla forca, 
una lucerna in mezzo alta sbadiglia 
la sua pigrizia fiammea: la Noia. 


Enrico Fondi. 
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Je mis le pied; ce fut avec un peu d’émoi, 
Et dans le sentiment heureux d’ètre chez moi, 


Je te connaissais bien, République sereine, 

Dame sans ressemblance aux autres, cité reine! 

Je n’attendais de toi qu’ un coucher de soleil, 

. Une fleur et l’oubli voulu comme un sommeil. 

Je t'avais irisée aux feux (de ma mémoire, 
Dans le trouble charmant du songe et du grimoire, 
Pourtant je redoutais romances et pastels.... 
Venise, j'ai connu ta fièvre. Un coeur charnel 

Fait palpiter l’eau morte au 1éseau de tes veines, 
Et le gofìt de ton sang passe dans ton haleine. 


Cepedant tu n’es pas la femme aux voiles roux 
‘Qui présidait la mer avec de lourds bijoux, 
L’opulente aux chairs d’ambre, aux cheveux de fournaise. 
Que dans ses plafonds d’or renversa Véronése. 
Sur le seuil des palais mirés le pied dans l’eau, 
Tu regrettes les jeux galants de Tiepolo, 
Venise qu'on réva dogaresse ou marquise, 

Tu n’es plus è présent qu’une pauvresse assise. 
Tes filles de semaine avec leur chàle noir 

Ont connu la tristesse immense du devoir, 

Et marchent lentement sous leurs ailes croisées, 
Pareilles aux pigeons des places pavoisées. 

Elles gardent pourtant ce charme indéfini, 
Caressé par les doigts de ton Jean Bellini: 
Et près de leur douceur que notre art divinise 
Le tourisme est le vrai carnaval de Venise. 


Laissons chanter les fous des éternels galas! 
‘Ville des soirs d’orage et des musiques molles, 
Moi, je t'aime autrement qu'une ancienne idole 
Et te veux tendrement baiser sur tes yeux las. 
Puis je pars, frissonnant d'un luxe mortuaire 
Pour avoir vu descendre aux ombres du Canal 
Les barques du passé, longues et somptualres, 
Avec des fleurs de lys dans leur porte-fanal. 
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> O iaine ‘dans les j jewx gp ris, 
Venise Lai son ‘histoire. 


eo Futil doni un. pri emps i beau, 
“e ap i Di | Un soleil plus noblement rouge, 
e Un plus ma que tableau, 






* È o a È * où l’ombre des vieux balais bouge? 


Ù Tod Ae È soi il fat un bruit 
| ‘Qui revient dans le bronze et chante 
Sur la ville ainsi chaque nuit: 


Venise, remontant la pente, 
Force la gloire qui la fuit, 

. L’atteint, la démasque vivante... 
Celle dont le vol fit ce bruit, 
C'est la victoire de Lépante! 


E 


Les cloches de Fiesole ont caressé mon coeur: 
Toscane, donne-moi tes écharpes de brume! 
Je veux tout cet encens qui sur la cité fume 
Je veux tout le passé d’un pays de vigueur. 


Je boirai ce beau jour comme un philtre de fleur, 
Je serai cette ville où la flamme s’allume, 
Je m'envelopperai de sa beauté postume; 
Je la respirerai comme une bonne odeur. 


Et vous, morts qui dormez sous le marbre ou la pierre, 
Vous qui dans vos grands yeux gardiez tant de lumière, 
Revenez et vivez dans mon sang fraternel. 


Je m’abandonne à vous, mes afnés de Florence: 
Vous étes l’idéal plus vrai que le réel 
Et le reflet des cieux au fleuve de souffrance. 


eu 


Que celui. de ce soir sur l’eau | EA se 





"SILE 


CA barque, un soir de juin, revenant du Lido, 
dg vis dans la cité l’effort de la lagune, | 
Et Venise ne fut à mes yeux qu’un jet d’eau 
Extasié d'amour dans un rayon de lune. 


Venise et son histoire: une ville en décor. 
Au soleil j'évoquais son millier d’escadres 
Et comparais sa pierre usée à un vieux cadre, 
Qui montre un bois rougi avec des traces d’or. 


| Venise ne sera pour nous qu’un interlude. 
Certain matin glissant, au pont du Rialto, 
Elle m’apparaissait dans sa décrépitude. 


Le temps l’avait frappée aux tempes; son manteau 
Traînait dans l'eau saumàtre et sa voix était rude; 
Elle peignait ses cheveux gris par habitude. 


Victor Barrucand. 


ii FLORENCE 


EE 


Jentre seul dans la grande église sans fagade 
Qui semble une batisse et cache son trésor, 
San Lorenzo, tombeau des Médicis, et rade 
Où s’'arréta le plus beau vaisseau de la Mort. 


Et soudain.se devoile une noble province 

Dans la chapelle grise où nul clinquant ne luit, 
Quand je vois sur le coffre où dort un jeune prince 
Assis royalement le Jour avec la Nuit. 


La voix de Michel-Ange à son ceuvre s' ajoute, 
Son parler prend l’ampleur des orgues sous la vofite, 
Et ce verbe qui chante apaise notre bruit: 


« Doux m’est le grand sommeil et méème étre de pierre, 
« Tant que les jours mauvais et la vergogne durent. 

« Ne rien voir ni sentir m’est d’heureuse aventure: 

« Pour ne pas m’éveiller parle comme en prière! » 


Victor Barrucand. 
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e d’un ‘atto, fra e spumeggiante 
| si perde fra i gorghi... 

ba Iza in balza, per valli fredde e » buie dove 
terribili 3 "hr isola passa bt città 


itarie. cosparse di ferro, [raWcisa RUSS 


lire LI Sr) Soda di brame e sembra mormo- 








fosco turbinio di larve e nella notte immota 
a sciami taciti pulviscoli cinerei che giungono 


tte AR o respiri affannosi nelle penom- 
» ad dietro le Dei sale Sele aurigie 


vagano Cw per le Lol prigioni... 
L: pei giardini silenti il (14501 sordo del mare 


uva 





alla riva. Così, spesso, s'avanzano l’ore grigie 


A MarIO RAPISARDI. 


sull’ampia città. Un vociar languido giunge a ondate per l’aria 
e sembra l’anelito di un’anima innamorata che veda il calar del 
sole della propria giovinezza. 

Or si, or no incalza rabbioso lo strepito degli organi volanti, 
laggiù, nel porto, si sperde fioco l’ansito delle ciminiere e il ran- 
tolo delle gravi catene uscenti dall’acqua. 

Come un sogno, nel tramonto la città sembra riardere di vita, 
con le sue vie gonfie di folla in moto, con le sue case piene di [caldi 
aliti, di acri odori e di fiati umani; con le sue fucine abbagliati che 
mandano dalle bocche aperte fumo e faville, con i suoi tempj 
avvolti d'incenso e d’armonie; con gli opificj risonanti dove le 
macchine lanciano la luce sui fili di metallo e coi giardini pieni 
di bisbigli e di richiami, con i teatri echeggianti di applausi e di 
trilli, e le prigioni piene di bestemmie e di ruggiti, con gli altari 
bianchi che ascoltano gli affanni e le umili preghiere, e i luridi 
postriboli dove il dolore scoppia in risata, il bacio si snoda in 
morso, dove si danza, si muore e si sputa sul mondo ! 

Intorno al mare azzurro è una brama di lotte, nei viali se- 
creti, nelle palazzine snelle, è un tormento di baci. 

Dal e errazze si leva una celeste melodia di violini ed una 
fervida voce echeggia nel cielo già adombrato dalla mestizia della 
sera che viene. 

E le verdi persiane, rimaste intorpidite nel sognante meriggio 
ora si schiudono per ascoltare, e la fanciulla sente l'alito del mare 
e l’ armonia di quella voce scenderle all’ anima avvolgendola in 
un’onda di piacere. 

Corre in tanto per l’aria una divina fragranza di magnolie 
che accende lo spirito di un ardore di conquista, aprendo all'anima 
un’ondata di suoni e un fiotto di luce che lascia intravedere sem- 
bianze di cose sognate, plaghe lontane di mondi ignorati... 


Antonio Deni. 
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POESIA 


Le coeur implacable 





Jai peur d'étre vieille: mal des passions, c'est vieillir 
que de ne plus t’'éprouver! 

Mon coeur a cessé d’étre actif de cette activité dans 
laquelle la vie s’accroît, se magnifie et s’absorbe. 
. Les souvenirs du passé, scellés les uns dans les 
autres, comme les anneaux en airain d'une chaîne brisée, 
trainent derriere mes pas et me suivent avec le bruit 
que doit faire la marche d'un revenant, mort depuis 
longtemps. 

Je ne suis méme plus triste 

Mon indifférence prend la profondeur implacable 
du mépris. 


st 


Mon coeur, aujourd'hui, je ne tai pas senti. 
J ai vu de la douleur, de la mort et tu ne t’y es 
pas mélé. 


Ss 


— « Mon fils va trés mal; venez le voir, a supplié 
la vieille mére, en m' implorant du geste de ses mains 
seches ». 

Je lisais; je n'ai pas levé les jeux et j'ai dit: 

— « Pourquoi viendrai-je? » 

La vieille continua: 

— « Venez, je vous supplie. Vous avez été son 
amour; soyez la divinité près de sa douleur. Dans la 
fievre, il crie votre nom. Lia! Lia! c'est atroce de voir 
ainsi mon enfant mourir sans la consolation que votre 
présence peut seule lui donner! 

« Lia! Lia! Vous lui direz une parole, un mensonge 
doux, un mot de charité.... pour la derniére fois. » 

Impassible, je répondis: 

‘| — «Pourquoi mentir aux mourants, si je n'ai pas 
menti aux vivants. » 


À AUREL. 


s 


Mon coeur, aujourd’ hui, je ne t’ai pas senti. Jai 
vu de la douleur et de la mort et tu ne t’y es pas mélé! 


x 


La vieille a pris mes mains et forte de détresse, a 
tiré mes pas jusqu’à sa maison. 

Dans la chambre du fils, j'entrai. 

Il tourna vers moi ses yeux, beaux de fiévre et 
murmura : | | 

— «Lia! je vais mourir. Je suis heureux car je 
mourrai prés de vous. La vie aurait été laide, puisque 
votre àme orageuse n'a pas fléchi, puisque vous vous 
étes repliée sur vous-méme devant les mots de mon 
amour. » 

Je ne le regardai pas. Mes yeux suivirent par dela 
les fenétres la vigne ambrée qui serpentait comme le 
caprice d'une écharpe, autour de la petite maison. 

Je ne vis pas, que sa téte, lasse de l’ effort, était 
retombée sur l’oreiller. 

— «Il ne passera pas la nuit!» murmura le souf- 
fle de la mére. | 

— « C'est probable », répondit le courage affreux 
de mon indifférence loyale. 


e 


Mon cceur, aujourd’hui je ne t’ai pas senti. J'ai vu 
de la douleur et de la mort et tu ne t'y es pas meélé. 


x 


L'agonie de l’enfant commenga. Le désert fut par- 
tout en lui, excepté dans son coeur. Son délire fut encore 
de l'amour gémissant sous la blessure ou se dévorant 
dans l’appel des mots. 





it la mort pour n mieux S. A 
voulut. Je la lui donnai comme 
à 1 ing les bords froids d'une 


e » mot? Je le crains. s. Je crois s qu ‘il mourut 
où n; le prononcai. 


togt 


LR Li Horizons sont ses mansuétudes, 
Mos: Fox son mystère et vos Prés sa bonté ; 


ia e e 


POESIA 


Je le regardai sans i ‘malgré l' effort, en 


| notant sans regret que maintenant il était beau. 


De cet amour, je ne sus méme pas faire un flam- 
beau allumé dla IE funéraire de ce lit où l’enfant- 
homme venait de mourir. 


a 


Mon cceur, aujourd'hui jè ne t’ai pas senti. J'ai vu 
de la douleur et de la mort et tu ne t’y es pas mélé. 


Caccilia Vellini. 


Lei->TESSE 


_À MADEMOISELLE BRAUNEROVA 


Dans vos Vallons déserts songe sa solitude, 
Sous les troncs haut-levés rèvent ses volontés, 


Elle doit, comme vous, pousser tous ses feuillages, 
De la fleur du Printemps, faire jaillir un fruit; 
Sous ses Rameaux dressés abriter tous les Ages, 
Epanouir le sol à la Sève qui bruit. 


O ses appels à l’astre auquel tout se féconde 
Aiguisant comme un dard ses désirs: triomphaux 
Seront-ils entendus, pour que surgisse au monde 
L’ouvre pure où la mort ébrèchera sa fauxl!... 


Mais è peine a-t-elle eu la Paix de la Lumière 
Que sur ses Monts, où pleut l’inattendu d'un soir, 
Dans la détresse à son automne coutumière, 
L’orage échevelé traîne son haillon noir. 


Jean Dorsal. 
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E una: i strana lione: asino, le nostre anime si sono prese, 
aa volta. Salivamo - ‘ricordi? il sentiero pietroso ed il maggio 
| canzonava la. nostra lentezza con le voci delle anime inebriate, 


- con effluvii di profumi ignoti, con le giulive armonie del suo 
È fiorire, invano attendendo un coro della nostra meraviglia. Tu 
ia di recente il potere egoistico dell’uomo aveva tolto il diritto 


e d’amare, ti ti sforzavi nell’ascesa dolorosa e non potevi avere inni 


GR di dolcezza per quella vita ardente che ti si mostrava e che tu 


| ricordavi di aver vissuto, quando non invano la femmina annu- 
sava l’aria nel desiderio di te. Ora, dopo una sofferenza atroce 
del corpo, l’anima si apriva alla completa sventura e tu ritrovavi 
| nel lento giro dello sguardo, volto alla montagna, i luoghi dove 
più la femmina t’aveva soddisfatto. 

| Seppelliamo, o amico, quest'onda di ricordi che ci serra la 
gola e non ribelliamoci. — 

Vedi? La sorte ci ha fatto così e ci ha divisi. 

Lontani, forse ci ricorderemo. Vicini, per la mia necessità o 
per il mio egoismo o per la malvagità che s'impone alla com- 
passione tu forse mi avresti padrone sdegnoso. 

Ora mi ricordi. Salivamo ed io non osavo richiedere alla 
tua debolezza uno sforzo che gli altri asini sapevan fare. 

Tu eri immiserito, povero amico, come la mia anima. 

L’ho detto: i nostri palpiti in quel lento andare, ebbero un 
momento di passione. 

Tu, perduto l’orgoglio del maschio, inorridivi per le pros- 
sime fatiche, a cui per sempre sarebbe mancato il sollievo del 
piacere. 

Amico, la natura è cattiva, nel suo creare e chi soggiace 
non avrà conforti, 





ALL’ASINO LONTANO, 


Me lo dicesti (credi che io dimentichi?) in uno slancio di 
sincerità e d’odio verso la vita. 

Perchè t’avevan creato ? Nemmenola consolazione di fare dei 
figli l’uomo aveva lasciato per ricompensa al tuo sudore. Nulla. 

Che ti rimaneva, asino? 

Combattere e lottare. Tu lo sai, amico, che è questa la sorte 
di tutti gli umili, il retaggio, ecco l'ingiustizia, dei lavoratori 
onesti. 

Non ribelliamoci. Anch'io, sai, mentre tu narravi la tua storia, 
calcavo le vecchie orme di una vita e m’avviavo, soffrendo, a 
formarne di nuove. 

Vane orme, se tutto il resto della natura è così grande da 
seppellirle con un semplice alito. Non m'illusi. Fu specialmente 
in quel momento della nostra salita, quando ogni bellezza riful- 
geva e le montagne intorno mandavano lampi di meraviglioso 
ardire, che io perdetti la completa illusione dei vecchi sogni. 

E con te vissi, perchè il sole volle esserci compagno, fino 
all'ora in cui il bianco spino della siepe si abbassò al nostro an- 
dare, la calma del rassegnato che si contenta del fonte per la sua 
sete, che si soddisfa de sole per il suo lavoro, che gioisce e 
s'inebbria per lo stellato che testimonia il suo sognare. 


n 


Asino, questo libro è nato in gran parte nell'ora strana in 
cui le nostre due anime perdevano l’orgoglio della propria forza. 

Non ho migliorato, credimi, per vanità nè per valore. Sem- 
plice sono restato e semplice mi offro al maggio della tua mon- 
tagna, nè altro chiedo che il tuo compiacimento. 


Mario Puccini. 
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La route solitaire et lente qui monte, 

lasse du lourd soleil où bourdonne et chante 
l'essaim multiplié des lumières, — 

pendant les heures en feu du jour — 
s'alanguit vers le mur circulaire 

qui protège l’enclos et bastionne la tour. 


Tu fus jadis celui qu'on redoute, 
O Mur! 

Alors qu’il n'y avait pas de route 
pour monter vers toi. 

Sùr 

de ta force dure et de l’effroi 
que tu dressais, 

tu te dressais 

sur la colline, comme un guerrier 
d’or et de sang, 

sous le soleil. 

Comme un noir guerrier 

d'ombre et de sang, 

tu cachais de ton cimier le soleil! 


Mais le temps a passé sur ta superbe 


et tu n'es plus qu’un pauvre mur,où pousse l’herbe 
de l’indécise ardeur et du songe incertain. 


Ton audace est tombée aux souffles des nuits vaines 
et celle qui sur toi se penche le matin 
cueille un peu de ta chair au parfum des verveines, 


Mais tu es le bon mur vers qui monte la route 
de mon ame qui fuit les villes où l’on doute 
et que le dur soleil alanguit vers le soir. 


Et je gofte, à l’abri de ta courbe càline, 
comme dans un mystique e tendre reposoir, 
ton ombre parfumée au souffle des glycines. 


Joseph Billiet. 
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DR GAVE 


À L’AUTEUR DU «RO/ BOMBANOE » 
À F. T. MARINETTI. 


Prét è faire sauter sa panse 

Le gourmand ne se sent repu 

Que lorsqu' il souffle et n’en peut plus 
Mettre. (Honni soit qui mal y pense!) 


Avec avidité, de tout 

Il a mangé; plus que son ventre 
Furent gros ses yeux. Eh! que diantre! 
Le gourmand n'est fait que d’un trou! 


Béatement, pour les assiettes, 

Il a des regards satisfaits 

Et fait honneur à tous les mets. 
Veil humide, rouges pommettes, 


Estomac garni, ventre lourd; 
En tas, affalé sur sa chaise 

Et, pour étre plus à son aise, 
Gilet débraillé. Comme un sourd 


Grisé, gavé, repu, il réve 

En ronflant comme un vieux sonneur, 
Les mains sur son ventre, de peur 
Qu'il ne creve! 


Axel Adam. 
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Va | 


n i vi olenza, Violenza, 


| pugno d'odio rattratto 

n fede chiome della Paura, 
frMiolenza 0, Di 

ultima forza, ultima musa, ultima’ furia, 

oggi per te ho superato 

l'alta cima nevosa, 


«quando ho sentito per la tua gran febbre. 


ardere i miei polsi giovanili, 

quando ho sentito pel tuo gran respiro 
agitare le mie ali, 

| quando ho sentito sotto il tuo raggio d’oro 
| splendere il mio oscuro capo, nel Sogno. 
Violenza vendicatrice, 

tu, chiamata dal cuore 

di tutta l'umanità, 

sorgi tu, Violenza, dall’abisso 

ove t’'incatena il sonno, 

ove t’incatena la pace e la vecchiezza, 

o Violenza, sorgi, balena in questo cielo 
sanguigno, stupra le albe, 

irrompi come incendio nei vesperi, 

fa di tutto il sereno una tempesta 

fa di tutta la vita una battaglia, 

fa con tutte le anime un odio solo. 


II. 


Paz, sorella, io ti chiedo: 
— Riconoscerai tu, ancora, nel regno, 
la giustizia del re cristianissimo, 


% 
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riconoscerai tu, ancora sul mondo, 
la giustizia del dio infinito? 

Paz, sorella, 

buona sorella che credevi 

nell’ Innocenza, 

se tu potessi spalancare i grandi occhi, 
offuscati di lacrime! 

Paz — m'odi? — un ignoto 

ti parla: solleva tu il volto, 
guarda il cielo; sorridono le stelle! 
In fondo, par che rombi il mare: 
è la vita, che romba: non temere, 
sorella. 

Se tu potessi guardare l’ Ombra, 
tu vedresti quali sono, quanti saranno 
i vendicatori! | 

Preluderanno la canaglia ostiaria. 
arsa e sanguigna, 

dagli antri ignoti, dalle oscure spelonche, 
dalla vita, dalla miseria 

per te vendicare. 

Paz, mite e buona sorella! 

Ecco: ed ai morti di ieri 

si aggiungono morti, 

altri morti: 

sedevano ieri sull’oro, 

portavano forse grandi mitrie d’oro 
pestavano forse le sabbie d’oro 

con sandali d’oro, 

si aggiungono morti, altri morti: 
Che tragica cosa il ritorno! 

Che orrenda conquista il domani! 
Sorella, tu piangi, perchè?... 





. La Canzone della promessa 


EEE, 


La Tirannide ti ha ancora percosso 
crudelmente, sulle guancie, 

o Giustizia, 

e la Chiesa ha ancora fornicato 

nel tuo sozzo letto, 

o Assassinio! 

(Un grande fascio di scuri ora ha levate 
sulle livide braccia la Vendetta, 

poi che graffi con le unghie disperate 
del Destino la porta benedetta!) 
L'uomo era solo, l'Uomo 

era forte. Ma la foresta 

della barbarie lo cingeva. Poi 
discesero i lupi ululando famelici; 
armato era l’ Uomo... 

— Tu sarai vituperata o Nazione, 
fin che non rialzerai il fronte 
purificato! 

Tu sarai maledetto, o re, 

per sempre, 

anche se chinerai il tuo fronte, 
contaminato! — 

.....Nella tremenda caccia 

la foresta fremea di canti cupi, 
ombre giganti, fantasmi di passato, 
orribili, tutti i mostri, tutti gli orrori, 
sì agitavano. 

L'Uomo era solo, e sorridea: 

Era solo. Lottò e sorrise 

fin che fu spento. 

Ma qual magnifico 




















Bla vergogna ‘det. tempo presente. î 
Noi pure uccidemmo tuo padre. i ua 
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Depuis l'illustre jour qu’il avait su les charmes 
De croire au Dieu plus beau que le soleil levant, 
Ses gardes stupéfaits l’apercurent souvent 
Qui priait à genoux dans le ‘bosquet de charmes. 


n 


Mais, de novveau poussé vers les tristes vacarmes, 
Vers les basses splendeurs d’un culte dépravant, 
Il a, ce matin méme et pour jamais, devant 
L’idole de Baal, brisé ses pures armes. 


Et cela, Jézabel, parce que, l’autre soir, 
A demi nue en ce vétement rose et noir, 
Tu donnais un parfum de myrrhes incertaines, 


Parce que les lions, pour saluer la nuit, 
Commengaient è rugir du còté des fontaines, 
Qu'’un orage était proche, et que ta lèvre luit 


De vices ignorés par les Samaritaines. 


Fernand Mazade. 








CAR; ieri, non c ‘era, Fa 
VAI non c’era forse gioventù nel mondo? 
Lim da - Noi ‘pure ‘uccidemmo tuo padre. 

anz ‘d’odio: — —’1‘!Però tu disponi del cuore 

sincero io il offro e dei tuoi fratelli, ora: tu dividi 


‘causa: tu accogli il voto. 


i “non. il mio ci noe: iPielore (i il buon pane per la santa 

DA Sag: | nostro. Perdona, sorella. | : | 
Ieri, fiacchi, Jlasciammo CE profondo, tu passa la mano 
‘uccidere la Verità, i A: soave sul nostro fronte 
oggi sentiamo. sul viso | arido. 
nostro, — Sani CALI - Domani..... 


Enrico Cardile. 
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Vetta di cui, per folgori, la chioma, 
novissimo roveto, arse, la fronte; 

falde, le tempie, di Soratte; il monte 

che sa il giambo di Orazio e guarda Roma. 


Solchi, le rughe, che l’aratro lento 

a bere apri di tutte l’albe i pianti; 
covi di falchi, l’orbite, sognanti, 

per desiderio d’ombra, un sole spento. 





Incudin salda, il cuore adamantino, 
che un gran fabbro provò nel suo lavoro, 
con il maglio dal manico di cerro. 
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Fulyio, del sangue mio fior novembrino, 
l’altro di nacque, crisantemo d'oro, 
a correggere il mio destin di ferro. 


|— apr eeoesnT. — pe 4: “a po . 


tira e gi tt detta PORDT, 


Va 


No, da scuola nessuna io non derivo; 
e non, se tardi io mossi e tardi arrivo, 
mi trattenne maestro da sermone. 


hi Venia mi ottenga la confessione. 
ul è 

j 

i 


Nulla io, dunque, da greci e da latini, 
veracemente lo confesso, appresi;. 

e tutto, o almen milludo, io ne compresi, 
forse perchè fur miei concittadini. 


Or io mi batto, per non esser vinto 
né dal passato né dall’avvenire, 
alle spalle ed a fronte, un contro cento; 


poi che, per triste e per allegro istinto, 
mi repugnò di nascere e morire 
nel carnasciale del Rinascimento. 
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AUTORITRATTO 


Combattere vogl’io tutte le guerre, 

del maggior sole nell'incendio vivo; 
spender io voglio il lungo giorno estivo 
conquistando ad Amor tutte le terre. 


Ma se, del voler mio forte più forte 

a me contrasti l’ultimo destino; 

se antiveduto, come il Valentino, 

abbia io mai tutto già, fuor che la morte; 


chiuderan solco angusto e breve legno 
il cuor.mio grande, e di lunghi echi onore 
non avran la mia lira ed il mio plettro. 


Sognato avrò pari alle gesta un regno, 
una corona pari all'equatore, 
pari all'asse dell’orbe un regio scettro. 


d 


Suoni a stormo, o Fiorenza, ogni campana, 
e ne scuota un gioir novo la fune; 

e riviva nel fior del tuo Comune 

la vermiglia stagion repubblicana, 


No, non voglio aspettar Cosimo; ed io, 
cost a Certaldo tardami l'andare, 

né men voglio il magnifico aspettare 

di ser Agnolo amico e signor mio. 


Per i cardini gai rida la porta, 
l’ostel mi sia della letizia aperto: 
son allegro oggi anch'io, contra l'usato, 


Bon di, Giovan Boccaccio, e ben tornato 
da Napoli. Sta bene re Roberto? 
Sai? Dulcinea, la mia regina, è morta. 


Nicola Marchese. 












Compagno, io sento nelle vene e in fondo 
al cuore e agli occhi e nella fantasia 
occuparmi il tuo affetto, 


così che tutto l’esser mio, in. dolce 
modo accostato alla tua vita, io sento 
d'amar per tua cagione: 


anele delle tue strette, le mani, 
e dei baci, la bocca, e questo mio 
seno ai baci anelante 


e cercato dai baci, come a estate 
1 preziosi grappoli assaliti 
son da dorate api, 


e destinato ai baci d’una nuova 
ape, che brillerà piccola diafana 
al sole, in casa nostra, 


a succhiar le mammelle e da esse trarre 
anche tutto il tuo amor, tutta la nostra 
salute, io ti prometto! 


Sappi, unico Amico, a cui fo parte 
del pensiero e del senso, a me un affetto 
nuovo nutrisce il cuore, 


e a te che scelsi e che solo comprendi 
la maestà della Fiumana pura, 
in ciel, di bianca luce, 


la maestà d’una Fiumana bianca 
che da quella discende e si riversa 
feconda sulla Terra, 


e vedi noi, eterni bimbi, a gara 
per la dolcezza, immergervi e ritrarne 
traboccanti giumelle, 


FRAMMENTO 


spargendosi essa per le vie del mondo 
a insinuarsi nei meati e nelle 
più recondite vene, 


pronta a sorger coi suoi vivi zampilli 
nel giardin dell'Amore e fra le rose 
apgnabate nam vitae TI 


(Il latte, — credo — il succo della nostra 
e d'ogni stirpe, come l’alma luce | 
ha origine celeste, 


e come l’acqua che pura cadendo 
la Terra inaffia: la feconda Terra 
dei nostri corpi penetra, 


e ne raccoglie il suo vital sapore. ) 
a te confido che io sento, o Amico, 
la vivissima gioia 


della sorgente, che alla luce sgorga 
e che mi fa adorar questo di rose 
amoroso giardino, 


dove Ei verrà per succhiar le mammelle 
e da esse il tuo amor tutta la nostra 
salute, io ti prometto! 


Io mi amo per te, per te io dono 
il principio del riso e della vita 
coll’essenza del sangue: 


Egli berrà quanto potremo offrirgli, 
e il principio del pianto e della morte; 
tanto può la natura, 


Io, colla fronte accesa gridai: No! 
Auspice ai baci nostri sia la gioia! 
E le stelle assentivano 


dal cielo profondo, alte, sorridendo, 
e il firmamento era inteso alla Terra 
e in sè stessa la Terra. 


POESIA 


H.ATTE 


Dalla finestra aperta un soffio fresco 
nella mente guizzò, con dolci goccie 
di rugiada, cadenti 


dal cielo, dove pareano brillare 
per una luce lontana, infinite 
infinite infinite. 


Tu le spargesti, o delle Dee Regina 
da le mammelle, e diventò ciascuna 
ben degnamente stella, 


perchè non fosse invano sparsa mai 
la materna energfa. Così pensando 
mi volsi alla giacente, 


che: Senti, disse, senti questo lungo 
lamento? Amico, ho freddo e ho paura. 
E, lo senti, un vagito. 


Esso è la voce eterna dell’eterno 
bimbo, che agogna a ber dalle ricolme 
traboccanti giumelle; 


è il vagito del bimbo, o Vittor Hugo, 
che il seno irrigidito più non scalda, 
dove gelata brilla 


una goccia di latte in cima. Amico, 
tu mi perdoni se la troppa gioia 
mi dà tristi pensieri, 


se vedo, mentre comincia la nuova 
vita che al sole dedico, nell’atra 
notte salire un astro. 


A. stella assunta è quella goccia gelida, 
e attinger non si può l’arido labbro 
dell’Infante perduto. 


Aldo Palatini. 
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È l'ora solenne: l’odio e l’amore 
«e sono gli accenti. 
|_di pianto e sono cocenti 
SOR labbra che premono labbra. 
Passione, dispetto, dolore 
| in quest'ora solenne 
si fanno potenti. 
To penso, non veglio: 
vegliare vuol dire soffrire; 
io penso e non soffro. 
. Van per la mia stanza fantasmi 
ch’io scerno e distinguo; 
“ senza farmi punto soffrire. 
Appaiono e vanno..... 
così come noi ne la vita. 
E sono i fantasmi d’un tempo 
che lieto mi parve: 
sono di donne le larve 
che vanno; che vanno, che vanno 
nel tempo che tutto disperde. 
Io penso che sono vissuto, 
che yivrò pure dimani. 
Penso e ricordo: non vivo. 
Nessuno più vive 
in quest'ora solenne. 
Il silenzio mi avvolge. 
Chi dorme è certo infelice 
perchè può sognare la vita. 
Io non sogno: 
mi sembra di essere morto: 
non sento bisogno di nulla. 
Sono tante fiammelle nel cielo 
che sembrano faci di vita. 
Ma ecco: il pensiero mi addita 
un’altra fiammella. 











Tu:vegli..... € perché? 

Non puoi tu forse dormire?... 
Pensi tu forse di me?... 

Io guardo la tua cameretta. 
ch'è tutta una luce..... | 

ed è tanto buia la vial!... 

Lo senti tu pure il viandante 
che viene con passo affrettato?... 
Lo vedi? s'è quasi fermato 

ed ha sollevato lo sguardo 

a la finestra tila luminosa. 
Ecco: ora guarda la mia..... 
Che pensa?... che crede?.. 
Riprende il suo passo affrettato 
credendo si vegli un malato. 


È scomparso: non s'ode più nulla. 


Che pensi tu buona in quest'ora?... 
Io penso tanto di tel... 
Vorrei nel silenzio solenne 
chiamarti sì forte 

e dire ch’è pure solenne 

l’amore che avvince alla morte. 
Vorrei proclamare te sola 

fra tutte le donne sovrana. 

Vorrei la parola tua buona 

che fosse vangelo. 

Vorrei nel silenzio solenne 
fuggire..... fuggire..... fuggire 
portandoti meco 

lontano,.... lontano..... lontano..... 
ove non c'è menzogna, 

ove non c'è clausura, 

ove la mente sogna, 

ove la donna è pura. 

Lontano..... lontano..... lontano..... 
in un paese bello 


Noi siam gli spettri de’ pensieri tuoi; 
noi jam gli spettri de’ pensier di lei. 


G. CARDUCCI. 


ove l’amore regni, 

ove la vita insegni 

ch’è sacro ogni fratello. 
Lontano..... lontano..... lontano..... 
ove noi scorderemmo 
un passato funesto; 

ove i fantasmi strani 
che ci avvincono il core 
fuggissero gli umani; 
ove non c’è dolore. 

Ed essere noi due 


‘ed essere sì soli 


da non udire nulla 
sì come in quest'ora solenne 


che siamo noi 


fra tanti dormenti, 

fra tanti sognanti, 

noi due che soli pensiamo. 

Un altro viandante si affretta 
al riposo: lo senti?... 

Un canto sorge pure di lontano: 
è certamente un ebro 
che simile a bruto 

cerca la tana che trovar non sa. 
In quest'ora solenne 

la vita ferve ancora silenziosa, 
Fra tanti dormenti, 

fra tanti sognanti, 

fra l’odio e l’amore frementi 
noi due soli, amanti 

per non essere riamati, 

noi buoni che il Fato contende 
a la Felicità : 
rassegnati attendiamo 

un’alba di luce novella 

che forse mai non verrà. 


Ottorino Modugno. 















Fili d’erba, sottili arbusti e poche 


. foglie arse su le rame rattrappite, 

| spinosi sterpi magri e ischeletrite 

| canne cricchianti nel sopor di stagni 
| ‘assorti in un amplesso di quiete, 

© erano tutto ciò che molte valli, 
al querulo fruscio dei lor canneti 

| intente e silenziose, ne l’attesa 

— —d’una possente pia fecondità, 


recavano qual frutto de la terra 

in cui le accidiose acque di cento 

e più secoli a forza imprigionati 
aveano i germi d’un gran foco ignoto. 
Fin ieri, ogni anno, ne gli estivi mesi, 
sotto i distesi campi de la landa, 


arse quell’atro foco e il greve fumo 


esalante dal suolo che le piogge 
non riuscivano a spegner più copiose, 


| stingeva il sole e su le smorte cose 


de i luoghi diffondeva un odor secco 
di bruciaticcio tra palude e mare. 


Fra quella torba limacciosa o ardente 


la gente in un desio di redenzione 
fin ieri consumò gli umili sogni 

e, ne l'eterna lotta coi bisogni, 

le sue virilità giorno per giorno. 


Ecco: pallido e muto in ciel viaggia 

il volto della luna indifferente, 

In questa notte, in questa notte aulente 
ti canterò una mia canzon selvaggia. 


Una canzon che nel profondo petto 
mi ha risvegliato un’alba verginale, 
in una bianca castità liliale 
dell’azzurro sereno ampio al cospetto; 


e fra torride biade prodigiose 
nella rovente chiarità solare 

su dal petto l’ardor canicolare 
con tremiti, con fremiti m'esplose. 


TERRE POLESANE 


Come era triste e senza giovinezza 
entro quei piani il senso de la vita 

e come anche la terra disfiorita 

parea fra quelle stirpi solitarie 

che non avevan prati e campi d’oro 
nè palpiti ne l’aria a primavera! 

A. lor non apparian che dogliose 

ed esili sembianze affumicate 

di corpi brancicanti tra le glebe 
ognora immerse nel diuturno foco 

che un ignoto poter crebbe in lor seno, 
o in una prima assenza di pensiero 
attoniti al romor de la marina. 

Genti d’umanità sconosciute 

in un amplesso strette di languore, 

o genti stanche in cui il passar de l’ore 
‘non risvegliava mai l'anime mute, 

o create e vissute in privazione, 

genti d’Iddio, nè meno il sol inirare 
eravi dato in tutta la purezza; 

chè proprio quando la miglior bellezza 
de l’oro suo sciogliea per altri cieli, 

a voi, tapine, pel goder non nate, 
esso, l’inafferrabile, l'atteso, 

appariva offuscato da le nebbie 

e dal vasto nel ciel fumo sospeso. 


POESIA 


A L'AVV. CAV. UFF. ANTONI> BONOMI. 


Ma oggi non più. L’ingegno e la tenacia, 
in un concorde umano sentimento, 

a spegnere riuscirono quel foco 

e, ne la pugna, ad ottener vittoria 
contro l’incalcolabile nemico. 

Oggi non più: chè le pulsanti nuove 
forze de Uomo, vigili nel bene, 

in cento scoli e piccoli canali 
costrinsero gli stagni e l’acque chiuse 
ed il concime ne le torbe incluse 

le opime sue virtù fecondatrici. 

Nel cuore pregno de le zolle un giorno 
sterili e calde ora germoglia un seme 
che biondi crescerà ampi maggesi. 

Su la resurrezion di forze nuove 

più pronte ad aver vita ed alimento 
in una terra vergine, non tocca, 
splenderà presto finalmente il sole 

da la nuvola fosca liberato 

ed il suo mite raggio sfavillante 
potrà mirare l’uomo ritemprato, 

più sano, forse, più contento e ne la 
sua semplice umiltà più rassegnato. 


G. Bulgarelli. 


NOPCEPRURNO 


Ilare e baldo è il mio canto silvestre 
come garzon temprato al sole al vento, 
giocondamento libero e contento 

nella salubrità dell’aria agreste. 


Ed ha fragranze insolite, un’ebrezza 
di vegetali aromati diffusi: 

fortor di solchi nella notte schiusi 
commisto a odor di fresca giovinezza. 


E sa di baci vergini, di baci 
meditati nell’ansie giovanili, 
su vereconde labbra femminili 
colti da bocche virili voraci, 


Per le aspre consonanti irte e dentate 
vibra fremente fervido nell'atto 

di nervi tesi rigidi al contatto 

in bramosia di gioie inesplorate; 


ed ha nelle vocali armoniose 
timide audacie di parole belle 
dette co’ baci tra le due mammelle 
e anguor di carezze insidiose. 


Ecco per te, per te sopra l’incude 
d'amor martello il verso incandescente 
e in ogni rima mia balza furente 

il desiderio di tue forme ignude. 


Libero Ausonio. 


Ù 
MAM |) 
i 
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cu — Andan Ep Coni se Da: dela dona ta - — tetri e commossi 
SE in ‘nepli! — giovani, ‘animosi, | 
- Ne la notte buja il treno avanzava ansando con respiro af- 
| fannoso, quasi umano. Di tanto in tanto un fischio lungo, lugubre, 
IRA essuno paria; si finge di dormire - qualcuno ingoia le sue 







Z28E Sto DEE mano. * nero si ada una luce gialla tristemente 
A to ni “colore. scialbi paesaggi fuggenti. 
SESSI, i 3 |  Fuggono lungo la linea alberi piangenti, lievemente crollanti 
Roe cal vento, e bagnati dalla pioggia fitta, uggiosa, sferzante. 
SE È pi; ; Io pensavo, o amica, alla nostra gita, che avvenne nella stessa 
Mi ora, collo stesso treno forse, alla stessa meta; bella e gentile — 
se . come il nostro amore: e soltanto pochi giorni ra — fu tutta nostra 
| quell’alba di rose — sotto un cielo ancora stellato, su di un tappeto 
di verde e di fiori. 
i Ricordi ? | 
. —Stretti i nostri cuori, si estasiavano alla visione maliosa di 
bellezze fuggenti; e campagne dorate, e marine radiose... 
Ora qui tutto è dolore, non solo negli uomini, ma ne le cose 
tutte; e la natura piange — dirottamente,.... 

__A Letoianni incontriamo il primo treno del terrore, un treno di 
follia, un treno lungo carico di scampati veniente dalla valle dello 
sfacelo, Vi sono illesi, o feriti, 0... morti — poichè qualcuno è 
morto nel tragitto; — portano la stessa tetra aria di follia e di in- 

| coscienza nel volto emaciato — livido — sformato — ne l’occhio ar- 
rossato da lacrime di sangue; lo stesso sguardo di folli o di ebeti; 
ne la pupilla fissa, vitrea quasi dilatata dal terrore, è rimasta la 
orrenda istantanea del terribile momento; tutti ‘portano la stessa 
impronta lugubre — quasi feroce — la sinistra marca di fabbrica; 
e stimmate del terremoto. 


s 


Lungo A via dolorosa ne incontriamo ben cinque, dei treni 
«di sangue — di carne — morta 0 morente..... 
Ci stringevamo quasi paurosi l’un:coll’altro — non avevano 


più voce — più lacrime — soltanto i nostri occhi smisuratamente 
aperti si affissavano sui convogli terrorizzanti — sui carri bagagliaj 
fumosi di carne macellata dal dolore — dal terrore,.... 


9a 


—. Ove andate?... alld Morte? ... non c'é nessuno a Mes. 


sina! Tutti morti! Tutto è distrutto! 





n. 


ALL’AMICA DELL'ANIMA... 


— Così tardi venite? ... | 

— La mamma... la mamma mia è in via Nino Bixio — è 
viva sapete? — Volontarii, per carità, salvatela! è al numero dodici 
— sotto una porta. — Ho sentito la sua voce sino a ieri seral... 
Volontarii, salvatela!... 

— Figli miei, figli miei!... non andate! Morirete tutti, come 
i miei figli!... come i miei figli!... 

— Sono la moglie dell’ (agri Didino ! mio sani mio 
marito! — in via La Marmora — la mia vita!... 

— Oh Mario! Mario!... 


st 


Voci scomposte — di terrore — di dolore — di pena — partono 


«da un aggroviglio dantesco di carni umane fresche e avvizzite — 


coperte da camicie o da arazzi — nude — sanguinose — ammaccate 
— illividite — bellissime — o tumescenti... 


A 


Rivedo : Un’esile — diafana quasi — figura di bimba quattor- 
dicenne — come trasognata ci guarda; sorride — apre la bocca — 
ma non parla non — sa più parlare — ha perduto la favella. — Alza 
la mano e ci fa il segno di benedizione o di morte, colle due dita 


unite — allungate — per il segno mistico e terribile... 


s 


Un uomo: lacero — smunto — con un berrettino da notte 
-— e una coperta sulla camicia — tremante dal freddo o dal 
terrore. — Fa un gesto folle come per slanciarsi verso di noi. Lo 
riconosco: È Broggi, il figliuolo del DAstanto Procuratore Broggi. 

— Vostro padre? grido... 

— Morto! Morto! Morto! — e c'è ale strazio, tale dilania- 
mento di viscere in questo terribile triplice urlo di dolore, che 
tutti rabbrividiamo di paura indicibile ! 

E il padre vivo fortunatamente frugava tra le macerie a 
Messina in cerca del figlio! 


Vi 


Rivedo ; e la memoria mi dolora : 

Una donna bellissima, bianca; grande, snella, forte, coi ca- 
pelli nerissimi pioventi sulle nude spalle superbe — si alza fre- 
mendo tutta — appena ci vede — si erge come una dea terribile 
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i di. Castellaci; giacciono sepolti vivi in via della Rovere. — si rac- 
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AS CITTÀ DEF SOGNO, 


LUCCA 


Lucca pensosa, nella grigia chiostra 
De le tue mura il sogno si racchiude 
Che sér Francesco ne le carni nude 
Pagò languendo per la gloria nostra. 


Non più l'oste ferrigna il campo arrostra 
Né al Vittorioso l’Urbe si dischiude, 

Ma da la cerchia in sua gaiezza rude, 
Gl’ippocastani fan tacita mostra. 


Pur se nell’alba, su dagli aspri solchi 
Si aderge il grano falbo in su gli steli 
Però ch’estate non ancor si colchi, 


La rovinosa torre che s’ imbosca 
Tra gli effluvi di gigli e d’asfodeli, 
Roggia s’accende d'ogni strage fosca, 


PISA 


Città del sogno, taciturna e mite 
Che traversa la bionda correntia, 
Non io conobbi l’aspra nostalgia 
Delle tue torri e delle tue meschite, 


Superbamente da le mura ignite 
S'ergon le glorie in lunga teoria 
E il cuor mi afferra la malinconia 
De le sconfitte e delle dipartite. 


Ma se non romban le dominatrici 
Galere su per l’acqua agile e varia, 
Né prorompe il clamòr degli epinici, 


Qual primavera mai sull'Arno trema 
Come la bocca della dolce Ilaria 
Malinconicamente all’ora estrema? 


Ottorino Checchi. 


sonnets à la gloire de Venise 


E, 
VENEZIA. 


Là-bas vers l’Orient, aux portes du vertige, 
Venise dresse au loin, dans un décor vermeil, 
Ses palais fabuleux gardant le fier vestige 
Des temps évanouis, ‘poussiéres de soleil, 


La reine des cités, le joyau sans pareil 


Etale sa splendeur qui rayonne et voltige 
Tel un poudroîment d’astre, ou de gemme en éveil, 
Rayonnant sur le monde en glorieux prestige. 


L'Adriatique apporte en mourant son baiser, 
Et c’est dans le soir bleu, sous l’azur embrasé, 
Un frolement de soie, un clapotis bizarre. 


Car ce flot c'est de l’or et du ciel délayés 
Et le sang rouge aussi des fous amants noyés 
Qu’emportait, vers l'amour, la gondole barbare 


EE 
CLAIR DE LUNE. 


La gondole glissait sur la Giudecca 

Rayant le satin noir d’une lèégére écume; 

Dans la glace des flots, comme un feu qui s'allume, 
La lune éparpillait des paillons de mica. 


Or, la nuit descendait épaississant la brume, 
La guitare vibrait sur un air de polka, 

Et j'écoutais chanter la brune Bianka, 

Dolent au fil d’un réve où l'amour se consume. 


Jentends encor sa voix où sonnaient le cristal 
Et l’or vivant timbrés d’accent oriental: 
Le rire de Satan et les sanglots des anges. 


Car c'était, tour è tour, le chant du rossignol, 
Le cantique divin, le refrain du Tyrol 
Ou la ronde au sabbat en des ballets étranges. 


A. Belval-Delahaye. 
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«Io bacerò la tua bocca, Jokanaan! » 


Salomé, Salomé, se ti rattrista 

l'urlo che sorge dal gran pozzo nero, 
1 tuoi grandi occhi un livido mistero 
adombra e balza l’anima tua trista. 


E la bocca e i capelli del Battista 

ed il suo corpo immacolato e altero 

tu guati, e brilla in cima al tuo pensiero 
sanguinoso un desio d'alta conquista. 


Tacito Erode, mentre tu componi 
l'agile danza, li occhi luccicanti 
tien fissi su’ tuoi piedi alabastrini. 


E tu ricusi del tetrarca i doni 
per baciare coi labbri deliranti 
del mozzo capo i labbri corallini. 


L'INCORRUTTIBILE 


E dove ormai translucono i giojelli 
regali che le tue pallide mani 
rendeano sacri e i morbidi sovrani 
voluminosi jacintei capelli? 


Or la custodia insigne di ceselli 
racchiude — come quei fulgenti grani — 
simili a zingareschi talismani 

spoglie di maculosi serpentelli. 


Ahimé! Nell’urna dalle borchie d’oro 
l'ignoto incanto tutto ha trasformato 
in ignominia il nobile tesoro. 


Ma non ti piega il fronte dissanguato 
che con carezza gelida ti sfioro 
l'onda sinistra d'ogni mio peccato. 


Giuseppe Rino. 


LO 


POESIA 


ELEGIE 


Ce n'est pas vous, Drouot, avec la haute fiévre 
Que met la gloire sur vos joues, 

Ce n'est pas vous qui presserez contre vos lèvres 
Ces tiédes roses que je loue... 


Nous avons tous les deux la pareille espérance 
Que nos fronts seront couronnés, 

Et le désir, depuis notre commune enfance, 
De vivre de beaux jours ornés. 


Mais vous avez besoin qu’impérieux et rude 
Votre grand nom soit glorieux 

Ft que vos vers, ces fruits du réve et de l’étude, 
Soient jetés, dorés et nombreux!... 


...Moi je réve la paix, l’ombre tranquille et douce 
Et qu’une main presse mon front 

Cependant que, couchés parmi l’humide mousse, 
Des arbres nous abriteront... 


Je réve qu’une tendre et charmante compagne, 
Silencieuse auprés de moi, 


Nouée à mon destin comme l’ombre aux montagnes 
Vive et demeure sous mon toit... 


Je veux, pendant que vous vivrez des jours intenses, 
Iresser mes vers ainsi que des tices d’osier 

Pour voir, et ce sera ma haute récompense, 

Une rose fleurir au rameau d’un laurier ! 


Emile Henriot. 
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CE TPOESIA 


Franoisco Villaespesa. --EL Mi 
RADOR DE LINDARAXA — Madrid; 
De Pueyo. 


Il Villaespesa è specialmente un poeta 
elegiaco. E bastano a dimostrarlo parecchie 
delle sue poesie raccolte in questo volume 
ricco, d’altra parte, di melodie appassionate 
e di colori ardenti. Il gruppo di liriche - 
La tristeza del Sol — è pieno di malinconie 
paniche suggestive; così Zos /ardines tra- 
gicos, le Romances moriscas e le Elegias de 
Granada dove la ligua spagnuola acquista 
un nuovo elemento di voluttuosità dal sa- 
pore nostalgico e doloroso delle concezioni. 


Francisco Villaespesa. — EL JAR- 
DIN DE LAS QUIMERAS — Madrid; 
F. Granada. 


Fg Parlerò di questo squisito Poeta come di 
É Mi. E un elegiaco di primo ordine accennando al 
| i Mirador de Lindaraxa. 

Nel /ardin de las Quimeras il lirico di 
espansione entusiastica si fa largo spazio 
con ali infaticabili. La voluttà è, spesso, la 
grande inspiratrice del canto: 





f si : En el centro de un circulo sonoro 
Fonda i de vitores, erotica sonries, 

ti cc mientras repican cròtalos de oro 
PRETE tus dedos enjoyados de rubies. 


Teje lubricas danzas tu ligera 
planta sobre el damasco de la alfombra, 
y proyecta la negra cabellera 
sobre tus hombres un temblor de sombra. 


Francisco Villaespesa. — EL L1- 
BRO DE JOB — Madrid; De Pueyo. 


L'’Illustre autore delle Rafsodias e delle 
Canciones del camino, ci offre. questo suo 


Quest'ultimo verso rende tutto il potere 
onomatopeico della poesia di questo sensitivo. 
sensuale. Villaespesa ha versi d'una musi- 
calità alla quale noi italiani, dopo Vincenzo 
Monti, non siamo più abituati. Tutto il 
poema Orzente è di una ricchezza di suoni 
e di tinte da inebriare. E le tre parti che 
lo compongono sono fra le più belle con- 
cezioni impressionistiche che sia dato incon- 
trare. La danza de los siete velos, piena di 
serpentine movenze e di iridescenze sugge- 
stive: il Poema del deserto d' una vastità 
nuda e ardente: il Poema del opio d' una 
trascendentalità bizzara e, insieme, solenne- 
mente ieratica. E tutte le altre parti del 
libro sono piene di quei fascini misteriosi 
propri ad emanare dalla grande arte. Visioni 
elleniche, mistiche, romantiche; dei versi 
sul cavallo andaluso che ci portano via, in 
groppa al sogno: delle malincorie d'autunno 
stemprate con una delicatezza di tocchi o 
d’una profondità di sfumature degna d’uno 
Chopin della rima. Il poeta ci è particolar- 
mente caro e lo additiamo a quanti amano 
la poesia sorella della musica. 


Forza di pensiero, magnificenza di rapporti 
continui fra l’individuale e l’universale, so- 
norità aristocratica, varietà d’inspirazione, 
entusiasmo per ogni più alto ideale. 

! Musica, sì! Pero que cada nota 

se ajuste al ritmo de algùn sentimiento 


que orqueste ecos de una voz remota 
y no el estruendo garrulo del viento. 





E la poesia di Francisco Villaespesa, nel 
Libro di Job, ha veramente la solennità 
liturgica che s'incontra nei salmi. L’anima, 
attraverso le pagine, sente l’anima 


come el perfumo de una cosa eterna. 


Andrès Gonzales-Blanco — SA1- 
VADOR RUEDA. Y RUBEN DARIO — 
De Pueyo; Madrid. 


Leggendo questo magistrale studio del 
Gonzales sul ciclo di poesia spagnuola degli 
ultimi tempi, vi è da invidiare i campioni 
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ultimo libro dove le qualità più alte della: 
poesia spagnuola moderna sono raccolte.. 
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delle Muse che vivono nella terra di Carmen 
e da ammirare quel popolo che non serba 
soltanto le sue frenesie per i foreadores ma 
anche per /os grandes maestros de la Poesia. 

Tanto è l'entusiasmo che vibra da queste 
pagine e che, si sente, è completamente 
corrisposto dall'opinione pubblica della 
Spagna. Il libro fa venire la volontà di 
leggere tutte le opere di quei due poeti 
(di Salvador Rueda l’Italia conosce parec- 
chie cose anche per merito di Poesza) che, 
dallo studio critico del Gonzales, appaiono 
interessantissimi non meno sotto il punto 
di vista strettamente letterario che sotto 
quello umanistico, in genere. Paese simpa- 
tico in tutte le sue ardenze, questa Spagna, 
così sempre razionale e così degna di in- 
segnare il nazionalismo alla disgraziatissima 
sorella Italia! Là si scrivono libri d’apoteosi 
sui Poeti. Qui i Poeti si lasciano morire 
di umiliazione e di fame. La Spagna, col 
suo fuoco sacro, è degna di risorgere a 
dominatrice nei secoli: e, malgrado le sue 
piaghe, risorgerà. Dell’Italia non sappiamo 
più veramente che dire. 


Serafin y Joaquin Alvarez- 
Quintero. — LA ZAGALA - LAS 
FLORES (commedie) — Madrid; Sociedad 
de autores espanolos. 


Queste comedie vibrano della più pro- 
fonda e luminosa. poesia. Come tali, costi- 
tuiscono un saggio invidiabile per il teatro 
italiano: qui la poesia si può proprio dire 
che emani attraverso l'atmosfera delle pa- 
role e delle azioni. 

Nulla di ricercato, nulla di artifizioso e, 
in pari tempo, nulla di trasandato e di 
banale. I personaggi, avvolti dal loro de- 
stino, esprimono le anime loro con una 
musicalità indefinitamente suggestiva. De- 
gli squarci di vita nazionale inquadrati 
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n laggiore espansione. I versi hanno la 
lefinibile dolcezza romantica che fa par- 
1 DEE: cari, nella solitudine lettoria, 
ti. E/egias è un libro destinato, come 
| lo Autore, a rimanere fra le più care 
i o dell Incontro letterario. 
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WetcEe . poesie di Miguel de Unamuno sono, 


eee | stione. panica pa:sano agli elementi di emo- 
Dit: | zione. intima: ed il passaggio è sempre 
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del Barcelona ; Las MAGIA de la Plaza 


: pù bet 


ue Sa PARA da 
RI Serna” Cia 5 
sl fer dra age a 


giovane poesia dra 


i anzi. tutto, not-voli per la vastità della. 
"loro. inspirazione. Dayli elementi di sugge- 


di 


Miguel de Unamuno. — POESIAS—. 
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Agla dI Bilbao e, ir in pari tempo, ino 
A guidi Salmos, ; le; profonde Meditaciones, le 
. adorabili. “ Cosas de ninos ? Racconti, rifles- 


sioni, incidenti affettivi e domestici, capricci 


finchè se ne vuole; ‘ed, accanto agli Inni 


alla Libertà, le inspirazioni alate sulla Ca- 
stiglia, sulla Catalogna, sulla Vizcaya che 
rendono tutta la forza del Poeta e la bella 
coscienza. del suo tipo civile. Poesia civile, 
rara meno in Ispagna che in Francia ed in 


Italia, è anche questa del de Unamuno. E' 
‘noi italiani dobbiamo ‘essergli grati che 
questo istinto di Poeta civile lo abbia por-. 


tato a tradurre delle poesie dl Leopardi e 
di Carducci in un modo veramente am- 
mirevole. Za Ginestra, Monte Mario, Mira- 
mar appaiono, nella cara lingua sorella, 
non meno formidabili di bellezza che nella 
lingua originale. 


Santiago Arguéllo. — Ocaso — 
. Léon-Nicaragua; Guardian. 


È l’edizione votiva della gioventù intel- 
lettuale di Léon (Nicaragua) di un dramma 
(il suo primo lavoro teatrale) dell’insigne 
scrittore Arguello, onore delle lettere latino 
americane, Il dramma, rapido, incisivo, dalla 
catastrofe piena di potenza tragica, è, certo, 
uno dei più notevoli apparsi nella moderna 
lingua spagnuola. E, ricordandolo qui, noi 
che adoriamo un’unica alleanza, quella del 
genio internazionale, mandiamo un affet- 


tuoso saluto a questo geniale drammaturgo . 
che è anche — non dimentichiamolo — lo. 


squisito Trovatore di Oyo y Alma. 


Julio Rau! Mendilaharsu. — COMo | 


LAS NUBES — Madrid; De Pwueyo. 


Una prefazione dell’illustre poeta Fran- 
cisco Villaespesa, ci presenta questa giovane 
forza della poesia uruguayana sotto la luce 
più bella e generosa. La fortuna ci arrise. 
Conoscemmo, personalmente, prima dell’o- 
pera il poeta; e ne fummo conquistati. 
L’uomo preparava l’artista delizioso; che è 
qui, in questo libro pieno di fremiti entu— 
siastici, pieno di dolci musiche latine. 

Figlio di uno dei più insigni uomini po- 
litici del suo paese, Julio Raul Mendi- 
laharsu offre il magnifico esempio d'una 
natura privilegiata e sorrisa dalla sorte, che 
si consacra al culto dell'ideale. I suoi viaggi 
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attraverso: il mondo non sono i passatempo 


più o meno intellettivo d’ uno s705 che si 


vuol godere la vita: sono la conseguenza. 
di un bisogno psicologico e la determinante 


di una continua più perfetta espressione 


d’arte. Spirito infaticato e studioso, amante 


di tutti i problemi che agitano l'età mo- 
derna: il Mendilaharsu ha ‘molto letto e 
molto veduto, tutto e sempre compreso. Per 
ciò questa sua lirica è, più che altro, la 
fioritura appassionata di una profonda, te- 
nace intensità cerebrale. Il poeta nasce dal 
filosofo; egli si abbandona al ritmo come 
per riaversi dopo lo schianto d’una voluttà. 

L’opera del Mendilharsu (benchè si tratti 
d’un giovanissimo) è fra le più significative 
della moderna poesia sud-americana ed oc- 
cupa già, nelle muse di Spagna, un posto emi- 
nente. Vibra in essa una stupenda nota di 
nazionalismo. L’Uraguay è un paese ancora 
vergine, nel quale lo spirito d'indipendenza 
politica tende a conquistare tutte le altre 
forme d’indipendenza morale. La poesia 
del Mendilaharsu è, veramente, frutto di 
una tempra di trepidazione e di vertigine: 
come ben dice il Villaespesa, non .si po—- 
trebbe meglio sommergersi nella vita e trarne, 
tutto il tesoro. 

Arte e Vita, nella lirica del Mendilaharsu, 
si rispondono con miracolosa armonia; e 
Gloria, aggiungerei. Il Poeta sente. il fa- 
scino delle maggiori altezze umane con una 
potenza d’estasi religiosa che commove e, 
insieme, esalta. Cito i due sonetti a Poe e 
a Garibaldi, dove la suggestione entusia— 
stica è piena, e il gruppo breve dei versi 
ha la virtù di circoscrivere, meravigliosa- 
mente esatta, la sovrana bellezza dei due 
diversissimi mondi ideali. 

Julio Raul Mendilaharsu, che canta il 
Garibaldi della prodigiosa leggenda urugua- 
yana, deve ormai essere un nome. noto e 
caro ai giovani figli d’Italia. 


M. Romera-Navarro. — FILOSOFIA 
FEMINISTA — Madrid; Aforez. 


Il libro è interessantissimo, oltre che per 
i pregi di stile, per la visione esatta e lo- 
gica del problema. Il /€m:r27227sm20 deve esi- 
stere per la stessa ragione che il frfursz20 
proclama il disprezzo della donna. Questo 
disprezzo va inteso nel senso che se la 
donna ha ancora per sua finalità l’attaccarsi 
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come un’ostrica alla roccia Uomo, l’uomo, 


negli anni magnifici della sua vita di crea- 
tore, ha il diritto di sbarazzarsene con ogni 


“crudeltà d’unghie e di riscagliarla nel mare. 


Ma se, da una parte, è questo, dall'altra 
è bene siavi l’altro fenomeno: della donna 
che cerca di farsi uno stato libero, che tenta 
ascendere tutta la scala della redenzione 
zoologica e politica. Il Romera-Navarro 
studia l'oggetto con buona copia di do- 
cumento umano e con ur certo ottimismo 
sulla futura livellazione dei sessi che non 
deve tornar discaro alle gentili signore che 
ci leggono e che (vogliamo sperare) pro- 
cureranno di leggere il brillante Profeta spa- 
gnuolo. 


E. Barrobiero y Herràan. — Six- 
CERASTO EL PARÀSITO — Madrid; De 


Pueyo. 


Novella di gran corpo e di perfetto tipo 
spagnuolo nella quale il Barrobiero esplica 
le sue belle doti di osservatore e di colorista. 

In alcune pagine .vi sono sentiti accenni 
ad un verismo dalla linea quasi augusta, 
quel verismo che era nel sogno di Zola, gli 
ultimi anni della sua gigantesca evoluzione. 
Se è vero che dal naturalismo potrebbe ri- 
sorgere la formula ammantata di una mag- 
gior luce, quasi direi, se avesse a sorgere 
un classicismo del naturalismo, parmi che 
l’autore di ,Sfrzcerasto potrebbe aspirare ad 
esserne un degno campione. Cito, fra le 
altre gustosità del libro, il Comentario a 
Marco Tullio Cicerone nei Campi Elisi che 
depone per lo spirito scettico finissimo del- 
l’autore e che porta innanzi una nota affatto 
insolita per noi italiani. La critica e l’auto- 
critica combinate a base di rievocazioni 
allegoriche..... volevo dire di fantasmi sto- 
rici più futuristi ancora dei futuristi. E pare 
che Marco Tullio Cicerone fosse uno di 
quelli. 


Antonio Sancho. — ANALISIS SOCIAL 
— Madrid; Hijos de F. Marques. 


Il libro è interessante come può esserlo 
la manifestazione di uno spirito libero, vigile, 
futurista d’istinto e di equilibrio meditativo. 
Scritto in una di quelle elastiche e pure 
ferree prose che sono la specialità della 
Spagna, ci comunica direttamente all’ inte!- 
letto ed al sentimento, Certe pagine sul- 
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l'origine dell'anarchia sono, una volta lette, 
indimenticabili. E indimenticabili gli aforismi 
sociologici che formano il corollario alla 
parte sostanziale del libro, fatta di pura 
scienza e, qua e là, di eletta poesia. Citiamo 
uno degli ultimi che dovrà riuscite parti- 
colarmente caro alle nostre gentili lettrici... 
non meno che ai nostri artisti... Las mujeres 
hermosas, debieraun reproducir su belleza 
escultural completa en identico, bien en 
un busto, ò bien en pintura por un gran 
artista. Es un modo sublime de fasar a la 
posteridad. 


Luis Rosado-Vega- — LisrRO DE 
ENSUENO Y DE DOLOR —. Mexico; 
Rev. Merida. 


Anche in questo libro, lo spirito elegiaco 
è profuso a piene mani, Notevole la spez- 
zatura coraggiosa della forma: i versi sono 
intramezzati dalla prosa con molta sapienza 
di effetti estetici e gusto di novità: e i 
versi non sono del tipo solito: mutano i 
loro ritmi e i loro suoni con rapidità biz- 
zarra, sempre ricca di trovate foniche: ci- 
tiamo, ad esempio, la lirica Las campanas 
piena di belle sonorità che ci prendono 
l’anima colle loro ondate solenni e capric- 
ciose, insieme, 


Xavier de Carvalho. — POESIA 
HUMANA — Paris; Lowis-Michaud. 


Epopeia de luz! È il grido che ci esce 
dall'anima leggendo dei saggi di Musa Por- 
toghese. La divina musica del Camoéns ci 
torna all’udito sonora come un fiume di 
gloria. Questi versi del Carvalho vibrano 
d’accenti classici: anche il loro romantici— 
smo vola più con ali d’ aquila che di co- 
lomba. Para Eleonora Duse ed A la Torre 
Eiffel: ecco il modernista della lirica: ma 


Nuova Gerusaleme Liberata, ma Apothéose 
Camoenana, ecco l’ epico di razza. Benchè. 


nell'insieme‘ il soffio che gonfia questi versi 
abbia tutte le convulse violenze pneumiche 
del Futurismo in respiro. 


Clemente Monton Palacios. — 
UNA VIDA AL ABISMO — Madrid; Viuda 
de Rico. 


Una novella che ha le dimensioni di 
un romanzo e che ben poco dista dalla va- 
luta di un romanzo. Lo scrittore ha la mano 


molto felice nel disegnare i profili umani e 
nel rendere, de’ suoi fantasmi, il rapido 
gioco psicologico-sensuale. Lo stile è ele- 
gante, sobrio, qua e là pieno di elementi 
pittorici. Una prefazione di Francisco Vil- 
laespesa è tutta un elogio del libro, scritto 
(dice l’autore stesso) con fluma de cyvprés. 
Villaespesa richiama a proposito il Wertker 
di Goethe. E realmente l’opera è lo studio 
analitico d’un’anima nata e votata al suicidio, 
studio fatto con tutte le potenze suggestive 
d'una arte che desume il suo fiore dal 
sangue stesso tragico della vita, 


Busto Tavera. — EL LIBRO DE MI 
ALBA — Cartagena; 2ant. 


, 


E’ il primo libro di un giovane. Non é 
in versi. Ma schizza in una prosa nervo- 
sissima e piena di interessanti accenni sti- 
listici dei profili di uomini e delle linee di 
paesaggi che ci balzano davanti in una luce 
stranamente chiara. Certo il Tavera è una 
bella promessa della letteratura spagnuola. 
Vi è da augurarsi che egli abbia a concretare 
presto le sue degne qualità istintive in una 
opera di maggior raccoglimento e di mag- 
gior simbolo umano. 


Allam Samadhy. — Horas PeER- 
DIDAS — Santiago; Miranda. 


Le poesie di Allan Samadhy sono vera- 
mente nobili per disegno ideale, per forza 
lirica, per limpidità di suono. Parecchie 
si inspirano a dolci reminiscenze di celebri 
versi italiani: Passa la nave mia; La fiamma 
é bella. Altre, squisitamente elegiache, ren- 
dono l’anima pensosa e sensitiva del Poeta : 
Miserere, Omnia transit. Altre, infine, vi- 
brano di un sano ardore di giovinezza e 
di forza: Altruismo, Canto de salud. — Il 
libro (pubblicato ad un intento filantro- 
pico, a favore della lega per gli studenti 
poveri di Santiago) si legge con la bella 
coscienza che nell’ America Latina i poeti 
esistono e sanno versare, a piena onda, il 
loro cuore canoro. 


Juan B. Teràn. — EsruDpIos v No- 
TAS — Tucuman. 


Raccolta assai notevole di studi critici su 
argomenti filosofici, economici e letterari. 
Il Teràn è uno spirito eclettico e ciò lo 
onora. Egli passa da un entusiastico arti- 
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# Dn i vari nomi fatti nel libro, 
quelli di D'Annunzio e di Lom- 
ono: le | pagine con avidità. Queste 
ni sull’intellettualismo cosmopolita 
un cervello di Lio: ordine, sono 


- in tempo, Lie Lo spirito, in 
0 si nutre che di vagabondaggio. 


attasi. di un pa A che. è 
portante quanto una professione di 
futurismo, ne abbiamo un’altra 
1a concretato in una formula un 
Secnsibilità e di aneliti diffuso per 
atina. Leggendo le vibranti, ner- 
3 del Gomez ce ne siamo con- 
di più. Il concetto della nuova 
$ lorazi: ne in avanti, dee 
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“ra | d’idee. e di fatti che riempie 
tali cervello e lo fa persuaso quanto mai si 
pensi. alla vecchia Europa ed alla giovine 
- Italia, laggiù, nella. E EBSOTTE America 
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Mario Vordaguer de Travesi. 
EN EL ANGELUS DE LA TARDE —— 
Palma; Amengual y Muntaner. 


La lirica di questo poeta è piena di de- 
licatezze nostalgiche, di aneliti di pace e di 
profonde emozioni musicali. Basterebbe ri- 
cordare la dolcissima inspirazione su Bach: 

Tiemblan dulcemente languidas las notas 

como el gran murmullo de un bosque sombrio, 

y gimen en filas brillantes de gotas 

pasando solennes con paz de un gran rio..... 

Y los violines bohemios suspiran 

y tejen airosos un sedoso vuelo 


y se nuen, y° besan v pasan y giran 
con las melodius del violoncello. 


Parmi che in questo Poeta tutta la soave 
melodiosità della lingua. spagnola trovi il 
suo massimo sfogo. I; suoi versi restano 
veramente nell'orecchio come ritmi affermati 
dal suono d’uno strumento. 


Pedro Henriquez Urena. — Ex- 
SAYOS CRITICOS — Habana; Fernandez. 


Fra questi saggi critici, tutti d’un sapore 
piccante, ho rilevato assai, notevoli e di 
grande interesse, uno studio sul nz0derzisnzo 
nella poesia cubana e profili di /osé Joaquin 
Perez, Ruben Darto, i forti poeti dell’Ame- 
rica latina, nonchè di 7oszos e Z/uria, i 
«geniali sociologi della Spagna moderna. 
Meno mi ha interessato il saggio sulla poesia 
del d'Annunzio, piuttosto superficiale, e il 
sagg io sul Melodramma italiano: nel quale 


però, è affermato unprincipio di fatto i innega-. 
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S eci superare, nel campo OT e mau- 
| scisti francesi e tedeschi. O Italia, ormai 
La anche il tuo primato musicale è messo, 
all estero, in quarantena. | 


Eugenio De Castro. ae ANILLO 
DE POLICRÀTES .— Bogota (Columbia). 


È la traduzione i in cn castigliana d’un 
«dramma pieno dell'antica grande arte greca, 
dovuto ad uno dei più illustri letterati della 
Spagna, Eugenio de Castro, dell’Accademia 


Reale. La traduzione, veramente squisita, è 


di Samuel Lopez. Il dramma, che ha per 
teatro l’isola di Samo, è d’un originalità 
grandiosa nelle sue linee semplici e schiude 
delle correnti di poesia e di pensiero vera- 
mente inusitate nell’arido teatro convulsio- 
nario d’oggidì. 


Jacobo Marin-Baldo. — MaprI- 
GALES — Madrid; Revista Arch. Bibl. 


y Museos. 


. Ecco un genere classicamente italiano ed 
in Italia passato affatto di moda. Nè si può 
dire che altrettanto di moda sia passato 
l'amore sentimentale, oggetto del piccolo 
componimento poetico. Ma madrigali in 
Italia non se ne scrivono, fortunatamente, 
più. In Ispagna ne escono dei volumi; 
come questo del Baldo. E bisogna dire 
che anche una tal forma d’arte poetica non 
sia morta, se il libro si lascia leggere 
con piacere e se i versi fluidi ci toccano il 
cuore d’una loro indefinibile malìa. 


Son madrigales sinceros. De la vida 
es su canto natural, 


Domingo Torres Frias. — AR- 
GENTINAS — Buenos-Aires ; Perser. 


Poesia tipica, che in Comzarcaras reca il 
soffio della Pampa e la pittura vivacissima 
del costume gauchiano. Vesperfina e Haydee 
en la hamaca sono due gioielli del genere. 
Il poeta ha anche notevolissime la corda 
eroica e lo spirito politico. Ricordiamo i 
versi al Generale Mitre e i frammenti di 
un vero e proprio /0ema politico. Di più 
Torres Frias tocca con insuperabile eleganza 
la lira erotica. Los eramorados, Marte brutal 

Venus mimosa, sono due saggi assai elo- 
quenti di quest’ultima qualità. Poesia, ol- 
trechè tipica, chiarissima, dalle forme lucide 
e dai suoni facili ma sempre nobiliari. 
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\QUIN — Paris; Le 


AA di J. H. Rosny Aîné, uno dei 
ein del Futurismo, illustre membro del- 
l Accademia Goncourt, l’autore di quei 
forti romanzi di costumi e d’amore, di quei 


singolarissimi romanzi preistorici e di quegli 


epici romanzi sociali che sono altrettanti 


‘capolavori di alta genialità creativa, sem- 


brami, ormai, cosa inutile. Marthe Baraquin 
è il libro di un verista meravigliosamente 


acuto. La donna povera e bella e prodiga 


trova ancora uno de’ suoi poemi dolorosi. 
I! romanzo ha realmante pagine brutali e 
feroci; il maschio vi fa la parte tragica- 
mente vile e necessaria. Ma, nell'insieme, 


l’opera è di uno splendore morale che af 


fascina e commove. Vi è, diffusa per la nar- 
razione limpida, una tale quantità di verz, 
che il nostro spirito si addentra nella let- 
tura come attraverso la eterna storia umana. 
Fare, dell’arte, della vita. Ecco la grande 
infallibile formula dello scrittore che richiama 
i metodi gloriosì di Flaubert e dei Gon- 


‘ court. E nascono libri che documentano in 


misura perfetta il tempo in cui viviamo, 
che ne danno, con prodigiosa semplicità di 


mezzi, l'enorme intero profilo diabolico, il 
meccanismo di tutte le incoscienze e di tutte 


In sensibilità. 


Francis Jammes. — RAyYONS DE 
MieEL — Paris; 245/ de l'« Qocidenta. 


Egloghe squisitamente semplici e pure 
del celebre poeta francese che portano, 
della Poesia, il soffio pieno di mistero pa- 
nico e, insieme, di fraganza quotidiana, 
Leggendo questi versi di Francis Jammes 
ci si sente presi dalla dolcezza della vita 
rustica e casalinga; ma, anche, dall’inde- 
finibile fascino che hanno le sorgenti e le 
correnti della vita universale. 


Le contrevent gémit, le feuilles s’entrefroissent, 
on apporte le pain 

quotidien, 

la nature est pleine d’ angoisse. 

Mais ma mère au vieux cceur chrétien 

me parle avec serénité 

des petits pois qui viennent bien. 

Son devoir se confond avec sa piété. 
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Lepini du jardin! 

‘dites vous. 

qu’il est doux 

attachés à vos rames 

de mfìrir doucement pour une sainte femme. 


In questi versi è mirabilmente trasfuso il 
potere dell’arte jammiana.. Ma tutte queste 
Egloghe sono gemme. Versi che tornano 
sulle labbre, a tratti, come rispondessero 
ad un bisogno nativo del cuore. Arte di 


meravigliosa innocenza: arte di sublime 


conforto umano, 


Paul Adam. — L’ICONE ET LE CROIS- 
SANT — Paris; Publications Modernes. 


Un libro di Paul Adam è sempre una 
magnifica festa dell'anima. Il grande scrit- 
tore, questa volta, è d’un’attualità politica a 
tutta prova. Si parla sempre della visita 
solenne di Nicolò II a Maometto V. L'’I- 
cona finirà ad incontrare la Mezzaluna, 
come nelle pagine di Paul Adam. Le quali 
sono, come sempre, fra le più deliziose che 
possa oggi offrire la letteratura trancese. 
Lo sfondo meravigliosamente scenico del 
libro è dato con un arte da vero maestro. 
E lo spirito d'osservazione e ‘il potere di 
sintesi e la virtù di presagio hanno, dovun- 
que, pel: libro, l'alato prestigio della lirica, 
il rigido sistema della logica, il fiammante 
volo dell’epopea. 


Luca Rizzardi. — LEJOURNAL D’UN 
SUICIDE — Bruxelles; Dechenne et C. 


LI 


Il titolo è suggestivo. Si legge il libro 
con vivo interesse. Le anime nostre sono, 
dopo tutto, a grande substrato romantico : 
e le memorie di Werther e di Jacopo Ortis 
aiutano sempre a spingerci verso certe pa- 
gine con ardore quasi sensuale. Figuratevi 
su queste che recano per epigrafe il celebre 
motto d’Amleto: Zo de or not to be... E fran- 
camente confesso che il libro del Rizzardi 
risponde all’attesa psicologica del lettore. È 
scritto con vera e grande genialità. Luca 
Rizzardi ha pronunciato in questo libro la 
parola nuova universale. che, nell’eterno 
tema, si ha il diritto, di udire, un’altra volta, 
posto che, un’altra volta, un poeta se n'è 
innamorato sul serio. , 


SIHSGI ST (para 


Joachim Gasquet. — Les PR:N- 


TEMPS — Paris; Perrin. 


Gasquet è un delizioso poeta aulico. La 
sua musa, pure sentendo di tutte le più 
delicate musiche e brillando di tutte le luci 
più accese, non si scosta dalle leggi della 
tradizione. Ma questa raccolta è inspirata 
tutta ad una tonalità classica. Lo spirito 
delle primavere mistiche, delle primavere 
pagane e delle primavere funebri quale a 
noi è giunto attraverso le più squisite de- 
libazioni del pensiero e dell'arte di tutti i 
tempi trascorsi, torna a battere, malioso, le 
porte del mostro cuore ed a farlo vibrare di 
echi meravigliosi. Sentite questa lirica dove 
è tutto lo slancio e l'abbandono del libro: 


Où dormez-vous, printemps du monde? 
sous l’azur de quels mornes cieux 
menez-vous votre pàle ronde 

dans les éthers silencieux? 


Un soir de songe, l’àme triste, 
au fond de mon désir lassé, 
sous une lune d’améthyste, 
est-ce vous que j'ai vu passer? 


Tournaut en choeur, réveurs génies, 
entre les fàits d’ un bois léger 

vous faisiez sur vos mains unies 
danser l’étoile du berger. 


Des cyprès, comme en Italie 
se fuselaient à l’horizon, 

et toute la mélancolie - 
ensevelissait ma raison. 


Mais depuis ce songe d’une bheure. 
cette ronde d’anciens parfums, 

je sens qu’au fond de moi demeure 
un peu des vieux.printemps défunts.... 


Si sente che quest'opera, malgrado il 
suo andamento lirico qua e là greve e so- 
lenne, è l’opera di un essenziale spirito 
moderno: tutte le virtù mirabili dell’uomo 
passano nell’opera del poeta e l’accendono 
del loro bellissimo fascino, Les Printemps 
sono dei ricettacoli di luce, sovratutto: di 
quella luce che è caratteristica della poesia 
meridionale, che è la gloria dell’opera di 
Mistral e che, dal maestro, trapassa prodi- 
giosamente naturale nelle opere degli al- 
lievi. Poichè Joachim Gasquet è un puris- 
simo figlio di quella Provenza che dà, pur 
sempre, l’espressione più fortemente intesa 
dello spirito di nazionalismo e che ha ne’ 
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suoi /6/ibres, la stoffa di altrettanti impe- 
ratori dell'ideale. | 


Ne, 


_ La squisita signora di Joachim Gasquet, 


| Intanto, è stata consacrata eine des Félibres: 
| ‘e quéesta dignità sappiamo quanto sia sacra 


in Provenza. Come è di tutti i grandi 


_ cuori che battono il ritmo d’una grande 


Patria; Joachim Gasquet (che mi fu dipinto 
con entusiastici colori da F. T. Marinetti) è 
l'incarnazione più perfetta dello spirito dio- 
nisiaco non spento nella razza latina: un’a- 


. nima di bontà e di letizia che, nel turbine 


di Parigi, reca intera la sua gioia di vivere 


‘e cerca trarre da ogni emozione voluttuaria 


la nota profonda che faccia, un poco sempre 
del canto il più resistente bacchico Mistero, 
E, veramente, questi P7znfemps hanno, più 
che di flore, profumi di vendemmie, future; 
meglio diremo — futuriste. 


Aux victimes de Sicile et Ca- 
fabre. — Bruxelles; Album de la 2e/- 
gique artistique et littéraire. 


-E' con ammirazione e commozione che 
si sfogliano le ricche pagine di questo ma- 
gnifico album, omaggio dell’ingegno e della 
pietà del Belgio alle nostre. vittime di Si- 
cilia e di Calabria. Dovuto all’iniziativa di 
due scrittori genialissimi: Paul André e 
Fernand Larcier, direttori della Belgique 
artistique et litteraire non poteva meglio 
riuscir degno dei promotori illustri e del- 
l'alto scopo umanitario a cui s’inspira. Ci 
ha colpito, innanzi tutto, la lunga ed elo- 
quente lista di sottoscrittori. 

L'album fu pubblicato sotto il patronato 
della Casa Reale di Leopoldo II. I più 
bei nomi del Belgio. figurano fra quelli 
che contribuirono a rendere possibile una 
simile meravigliosa pubblicazione. Fra i 
collaboratori si notano i maggiori scrit- 
tori e musicisti e pittori del mondo fiam- 
mingo, quali Emile Verhaeren, Camille Le- 
monnier, Sylvain Dupuis, Emile Mathieu, 


S. A. R. la principessa di Fiandra (una 


grande artista del pennello), Emile Claus, 
Victor. Rousseau, Jules Destrèe, Fernand 
Knopft, Alfred Bastien, Maubel, George 
Garnir, James Thiriar, Madame Cailteux, 
H, Carton de Wiart, Georges Eekhoud, 
Franz Mahutte, Henri Davignon. E. Verwé, 
G. Charlier, G. Marlow, Paul Gilson, Mar- 
guerite Van de Wiele, Iwan Gilkìn, G. 


fera A RIE 1/4 Sept è apine * NERI e $i 107 — 
ET e PRESI PE CSI i pri dp LATI Li e esenti È Pie, i e 
Îi era Le se 


Rancy, James Ensor, Armand Rassenfosse, 
Henri Liebrecht. È 
Un mondo di pensieri e di immagini si 
svolge lungo le pagine di questo album la 
cui ricchezza tipografica è solo superata dalla 
ricchezza sentimentale ed intellettuale che 
lo ha daterminato, Al nostro cuore di italiani, 
un simile omaggio ha dato i brividi della 
consolazione più grande nell’angoscia della 
catastrofe che non ha nome. E’ l’anima di 
una delle più elette e generose plaghe di 
Europa che è venuta spontanea, con uno 
slancio tutto latino, a lenire il nostro do- 
lore offrendoci un lussuoso Vangelo di pa- 
role belle e di figurazioni ideali. Quanto 
amore, quanta pietà, quanto augurio, in 
questo volume votivo, per la nostra povera 
e sconsolata e resistente Italia! Ecco le pa- 
role del sommo fra i poeti belgi viventi, 
Emile Vcrhaeren : | | 

(Esse sono così altamente simboliche che 
meriterebbero di essere trascritte intere sul 
bianco della bandiera italiana.) 

« Comme en toutes choses, méme au fond 
des plus sombres deuils, il importe de re- 
chercher ‘non pas une négation, mais une 
affirmation d’humanite.... 

« Mais ce qu’il importe de magnifier 
surtout, c'est l’immeédiate volonté de recon- 
struire la vie'à l’endroit méme où elle fut 
saccagée et détruite, si bien que l'on en 
peut conclure que le coeur des peuples est 
vraiment un abîme d’espoir et de ténacité ». 


Maurice Gauchez. — Les SIMPHO- 
NIES VoLUPTUEUSES — Bruxelles; La 
Belgique artistique et lttératre. 


La poesia francese è grandemente ono- 
rata dal contributo dell'ingegno belga: ba- 
sterebbero due nomi, ormai di fama mon- 
diale: Maeterlinck e' Verhaeren. Intorno a 
questi due colossi, una fioritura magnifica 
di poeti è sbocciata che, infaticabile, getta 
sul mercato intellettuale di Francia le opere 
più ardenti e più singolari. 

Maurice Gauchez è uno di questi valorosi 
campioni del genio poetico belga. 

E diffusa per questa raccolta di Sinfonie 
un soffio. Wagneriano che ci seduce e ci 
esalta. Il verso è trattato -con grande po- 
tenza: di tipo tradizionario, ha, però, tutte 
le vastità polifoniche che il tipo musicale 
della concezione richiede: 
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POESIA 


Le soir fut. Et le vent s’assoupit, lent. et sourd. 
Un frisson frais court sous les feuilles des chénes 
Le silence priait dans la Mort d’alentour 

et le sol fut mouillé comme auprès des fontaines. 


In Symphonies intimes, in Parcs du silence, 
in Vent, in Eau fratche, in Arbres, in Par- 
fums, in Lumteres, in Verbes Humains, 
in Palette, in Gloires; le qualità sinfonistiche 
di questo Poeta sono profuse con una gene- 
rosità veramente straordinaria. Grande inspi- 
razione dovrebbe venirne alla musica orche- 
strale! 

Eau fraiche, le Vent, les Arbres, les Par- 
fums, ed anche Palette ove ogni verso è, 
si può dire, un’ orgia di colore, sarebbero 
assai adatti a suggerire idee e movimenti 
d'idee d’ordine impressionistico-pittorico ad 
un musicìsta che abbia cara la formula de- 
bussyana. 

Ricordo, inoltre, per rendere un vivo 
omaggio ‘anche al Poeta Civile, le bellissime 


.odi a Emile Verhaeren, principe dei Poeti, 


a Rubens, a Constantin Meunier e a Ric- 
cardo Wagner: dove la poesia di Maurice 
Gauchez ha, veramente, lo squillo dell’ori- 
calco: famoso. 


de. ds Van Dooren. —L’rAU FRIS- 
SONNE — Roubaix; « Le Beffrot ». 


Il poeta ama le doici cadenze nostalgi- 
che, i ritmi consueti. ma dalle più insinuanti 
carezze: il poeta è un sensitivo squisito: 
perciò il suo canto non è mai inutile e 
vano: anzi, sempre la sua facile onda ci 
prende e ci commuove: 


Des mots, des musiques, des riens 

tristes ou gris selon nos réves, 

sur le -rythme des chansons brèves 

des mots, des musiques, des riens... 


E Baudelaire e Verlaine e Maeterlinck, 
con questo programma, hanno ingemmata 
la Poesia... 


Louis Piérard. — IMAGES BORAINES 
— Bruges; Zerdert. 


La poesia del Piérard è fra le più im- 
pressionanti: che mì sia stato dato incon- 
trare in questi ultimi tempi. Egli sente la 
natura e l’anima d'un modo affatto perso- 
sonale: ed è un prodigoso pittore de’ suoi 
sentimenti, delle sue sensazioni. 
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Cito la i Ra Pluie d'eté: 
Le ciel maussade s ‘impatiente et tout-à-coup, 
Tandis que l’horizon s'embue, il se dissout. 

. La pluie oblique et dense, avec rage, cliquéte 
Sur les tuiles et la vitre, sur l'eau muette 

Des mares vertes, puis s’effume sur les toits 
Dès que le vent rafale. Et l’on entend parfois 
Des galopades de poulains dans les enclos, 

Les Ébats des canards parmi les flaques d’eau. 
Mais les grands bceuf, l'oeil étonné, dans les prairies, 
Tendent le cou, silencieux. Les métairies 
S'endorment, le vent les berce: sur les toits bleus 
Vernis à neuf, les pigeons blancs ont fait le voeu 
De rester malgré tout le plumage hérissé. 

O la musique de la pluie dans les vergers 

Aux pommiers tors! Chant d’orgue large et solenne], 
Tel qu'on ne sait quand il déferle si c’est elle 
Qui bruit ainsi ou les arbres harmonieux. 

O la musique de la pluie, qui monte aux cieux! 
Mais soudain elle cesse et dans la paix de l’heure, 
On n’entend plus dès lors que gouttièresqui pleurent 
Tandis que dans la joie d’un pauvre soleil pàle, 
Des gazons, monte un parfum frais et lilial. 


Ammiro fra le innumerevoli bellissime, 
Un soir e Sfleen: in esse mi sembrano 
marcatissimi i valori del poeta che ci è 
riuscito, dopo una sola lettura, profonda- 
mente caro, così come un amico. 

E non è anche per questo, o Poeti, che 
dobbiamo scrivere? Per seminare delle ami- 
cizie nei cuori degli sconosciuti? 


Jules Bertaut, — LA LITTÉRATURE 
FEMININE D'AUJOURD' HUI — Paris; 
Annales. 


Letteratura francese, s'intende, Realmente 
il favore eccezionale di cui gode oggi la 
letteratura femminile in Francia è tale da 
costituire un fenomeno etico-sociologico di 
altissimo interesse. Il Bertaut la studia con 
grande amore e perfetto equilibrio in queste 
pagine scritte con brio e con passione. Ma- 
dame de Noailles, Aurel, Hélène Picard, 
Colette Willy, Jane Catulle Mendès, Lucie 
Delarue-Mardrus, Renée Vivien, Rachilde, 
Jean Dornis, Séverine, Marie Dauguet, 
e altre, e altre, costituiscono le colonne 
della moderna letteratura femminile fran- 
cese: e il Bertaut le studia nei vari loro 
rapporti fisionomici colle concezioni di cui 
la letteratura stessa ha bisogno ed offre 
l'esempio pratico: così noi vediamo come 
la scrittrice francese concepisce nelle sue 
opere la donna, come concepisce. l'uomo, 
come vede la natura, come la pensa in fatto 
di figli, come imagina, sente ed osserva, 
come si pronunzia sulla questione dell’a- 
more, come sfoggia i suoi doni nativi nella 
creazione letteraria. La conclusione dello 
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studio critico del Bertaut è notevole e la 
riportiamo: 

«La littérature un peu trouble, mauvaise 
parfois, malsaine souvent, des femmes d’au- 
Jourd’hui, aura été le terrain puissant dans 
lequel va germer et naître la forte et solide 
et harmonieuse production de la femme de 
demain ». 


J. Benoit Isambert. — Les FLEURS 
DU CHRIST — Vevey; A/ausfelder. 


Sono i canti di un Religioso dell’ordine 
dei Predicatori. Libro assai curioso e raro, 
perciò. Le poesie, tutte profondamente mi- 
stiche, vibrano, però, anche di intense note 
umane. Il verso è trattato con maestrìa: 
le imagini sono spesso originali ed incisive, 
La spiritualità complessiva dell’ opera è 
quella che più piace e che s'impone. Questi 
mistici sono, veramente, i più alti frenetici 
del lirismo umano. Portano al Fantasma 
Sacro tutto l'impeto psicologico e carnale 
che non sempre i poeti laici sanno portare 
ai loro fantasmi peccaminosi. Les fleurs du 
Christ possono insegnare dell’arte. 


André Martin. — Les vAINES PRO- 
MESSES — Paris; Publications encyclo- 
péediques et littéraires. 

Puis-je imaginer de plus douces choses 
que de vous ofirir sur mon jeune coeur 
cet amour éclos dès l’avril en fleur 
mais qui peut mourir dans le mois des roses? 
La poesia del Martin, tutt'altro che 

nuova negli atteggiamenti e nelle forme, 
ha però una delicatezza tutta speciale e 
degli impeti di passione che la fanno di- 
stinguere dalle molte altre di cui anche la 
letteratura francese, da tempo in qua, sembra 
abbondare. Lo stile è molto accurato, le 
rime, spesso, rare: e nell'insieme, la me- 
lodia facile del canto non è mai nè mono- 
tona, nè volgare. 


Renée Vivien. — L'ALBUM DE SIL- 
VESTRE — Paris; .Sansot. 


È un vero e proprio a/5um, di quelli 
sui quali le signorine italiane (e, assai pro- 
babilmente, di tutti i paesi del mondo) 
amano farsi scrivere versi e prose dai così 
detti uomini illustri. Qui troviamo degli 
aforismi pieni di spirito e di profondità. 
Ne volete uno d’occasione? 


X. pars 
Mita AO er pi 


— Za gloire n'est plus — la gloîre est 
morte. La reclame l'a tude. La eclebrité 
vulgaire a pris sa place. 

E ne volete un altro terribilmente strano? 

— Le poete est frere de la courtisane. Il 
est pius dechu encore. N'est-il point mille 
fois plus hontiua de vendre son ame que 
son corps? — Ma chi vende mai poesia, 
almeno in Italia? 


Maurice Levaillant. — Le MIROR 
D'ETAIN — Paris; 4. de la « Revue des 
Poétes >». 


Vi è in questa raccolta di inspirazioni 
classiche una notevole misura di sintesi ed 
una ferma eleganza di atteggiamenti metrici. 
La Grecia, co’ suoi paesaggi e i suoi fan- 
tasmi, è la Musa generica del Libro. Il 
Poeta — egli medesimo lo confessa — ha 
tentato, ne’ suoi versi, dire lo splendore del 
sole nel cielo grandemente aperto, la ca- 
rezza dell’aria alla luce amica, l’ora armo- 
niosa, l’euritmia mollissima. E il tentativo 
è riuscito, sia Duse nelle forme le meno 
originali. 


Sebastien-Charles Leconte. — 


LE SANG DE MaDUSE — Paris; //er- 
cure de France. 
Il libro, interessantissimo si apre con 


una bella prefazione futurista sull’avvenire 
possibile della Poesia in Francia, avvenire 
che ha già il suo motto celebre: 


Poétes à venir, qui saurez tant de choses! 


Il Poema, di una magnifica linea, ha 
squarci d’una eloquenza che oggi è difficile 
incontrare nel regno della Poesia. La forge 
des Cyclopes, Les Amazones au tombeau d' A- 
chille, e tutta la sequela .Sfarze sono al- 
trettanti saggi d’un canto oggi inusitato 
ma pur sempre ricco dei più misteriosi e 
possenti fascini ideali. 


Louis Mandin. — OMBRES VOLUP- 
TUEUSES — Paris; .Sazzsoz. 


Una raccolta di poesie snelle e delizio- 
samente nostalgiche nelle quali vibra l’a- 
nima d'un poeta sinceramente innamorato 
dei fantasmi. Le liriche A /a /oconde e le 
altre, facenti parte del Bouquet de supplicices 
e rievocanti gli spettri di J/arze Antoinette, 
di Madame Roland, di Charlotte Corday, di 
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In “i ti ‘quell squisite ‘monografie 
sul l’amore che solo i Ì francesi sanno scrivere. 
Li ia parte consta di alcune Notes « sur 


di ‘verità. Feode n A _. ia 
abaisse les grandes dmes et Cleve les petites 
| — Zaire souffrir une femme est une autre 
SOR fagon de la posséder — - Dieu est le premier 


et le dernier amant de la femme — A 


dhe ey out le roman de la femme tient en deux 
chapitres: dans le premier elle s ‘abandonne, 
dans. e second elle est abandonnée. \ 
Nr: Le ‘setonda parte, non meno profonda 
è un rapido schizzo di metafisica 

cd re. Il concetto inspiratore, in so- 
gurise Sa questo: l'istinto sessuale ha fatto 
3 o "Da ro. schiavo: l’amore ne ha fatto 
ma ibelle. Questi ribelli sono 7 re della vita. 
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le 6 na il trionfo. dell’ indivi- 
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ce li ‘0 Mica dei Na fra: i più sinicerî « e i 
i 1 esatti che mi sia stato dato di leggere si 


S trente ans, une femme finit ou debute — 





e d Lul A Bar- 
re di sobborgo, scorre 
rova sempre la via del 


ardere ren re nr Le. 


e ‘chantaient laudes,. d’une voix grave, 
| s’en fut seul vers les noirs caveaux 
SI) remplis de non et de grave. 


9 ‘Ayant fi des missels 
et les parfums du sanctuaire, 
Léger flairait les barrissels 

SCE pen senteur charmait le père. 


Il s' en aliaibide fats en fùts, 

en soulevant toutes le boudes, 

et ses. deux mains n’en pouvaient plus 
de palper les barriques rondes. 


; La gourmandise, .seule, ici, 
le faisait manquer à la règle. 
. Satan lui souffla: — Bois aussi 
pour abreuver ton pain de seigle! — 


Le diable apparut aussitòt, 
prit le baril e le fit boire 

à Léger, qui perdit, bientòt, 

et l’équilibre et la mémoire. 


Puis Satan, pour se divertir, 
plaga Léger dans la barrique 
Et ce fu un nouveau martyr 
dont on VFAEE la rélique. 


John-Antoine Nau. — AU SEUIL DE 
L'ESPOIR — Paris; Varier. 


. Tipo di quel poema psichico che troppo 


€ raro in Italia..Una poesia piena di squi- 


siti volgimenti spirituali, dalla musicalità 
sempre ardente, qua e là dall’umorismo 
che rivela il temperamento latino di razza; 
dei tocchi nostalgici ed elegiaci suprema- 
mente delicati; eleganza e ricchezza d’ima- 
gini, profusione di coloriti sopra un tessuto 
assai forte di meditazione, sopra una ga- 
gliarda trama di pensiero e di sogno. L’a- 
more tiene il suo posto, ma singolarmente 
eroico e religioso insieme: 
En elle pressent-il le lien et l’aimant 

entre ce monde enclos et les extrémes gréves, 

entre le vouloir morne, abrupt et déprimant 

et la suave mort où s’achèvent les rèves 

baignés de bleu mystique en l’immuable été, 

dans l’immense pitiè de l'’Immense Bonté ? 

Car levant les yeux vers la voix qui le caresse 

et vers l’Infini claîr tout étoilé d’espoir 


l’ZIsolé voit briller tes régards d’allégresse 
et ton sourire, Aimée, en le ciel du beau soir. 


. Edmond Hardcouet: — 


POESIA 


TROU- 
MAILLE ET PELISSON — Paris; Fas- 
Salite. 


Il romanzo, che fu nbbricaa nel Journal 
parecchi anni or sono, è una curiosa storia 
d'un matrimonio infelice nel quale (caso 
non del tutto strano) la vittima è il marito. 


| Lo stile del racconto è di una semplicità 


che si rende amabile. 

L’autore si è rivelato un profondo cono- 
scitore dei piccoli ambienti rurali; e la de- 
scrizione della continua, infaticabile, calun- 
niosa malignità che caratterizza la vita in 
quei luoghi è fatta con grande sapore di 
verità. Anche questo libro meriterebbe di 
essere conosciuto in Italia dove la vita dei 
piccoli centri è tutta imbevuta di pregiu- 
dizi e alimentata di maldicenze. Molti quadri 
di questa Francia sono gli stessi di questa 
Italia. Il che più consolare. 


Albert Du Bois. — PARIS LA PRO- 
STITUEE — Paris; .Sansoz. 


. E’ il secondo libro dei Poémes impérieux. 


Descrivere che cosa sia la poesia del Du Bois 


è quasi impossibile. Non che egli canti in 
ritmi rivoluzionari. Anzi, la sua poesia è di 
un tipo formale piuttosto conservatore. Ma 
€ il disegno etico del suo canto quello che 
più sorprende e incatena. Il profilo bizzarro 
della Parigi divinamente carnale e spirituale 
è reso con una potenza saltuaria di trovate 
che che ha del demoniaco. 

Accanto alla ferocia sarcastica che demo- 
lirebbe anche l’ Universo, troviamo delle 
espansioni liriche di deliziosa bellezza. Cito 
i canti: Za ville répond au Poète — Le Poéte 
implore la ville — Figures ben parisiennes 
e Bons conseils a une prostitute dove lo 
spirito del Poeta si allarga e si innalza in 
voli veramente nuovi d’ardire. 

Ecco. fra tante Parigi, una inspirazione 
squisita su Roma: 

Brune beauté, fine et patricienne; 
fier visage mobile, aux purs contours latins! 


Et nul ne la croirait la Mère, l’Ancienne, 
à voir ses yeux brillants de l’ardeur des matins. 


Décor fait pour les Dieux et les apothéoses, 

sol plus proche des cieux que tous les autres souls : 
acquedues geroulés sur des collines roses, 
balustres ombragés de lourds pins parasols. 


Et de tous les còtéa, sans que rien le dérobe, 
bleu, d'un bleu pale et doux, presque immatériel 
le dòme de Saint-Pierre est tel qu'un vaste globe, 
qu'un poîng impérial tiendrait au fond du ciel. 
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|  Tibro assai gustoso, 
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_ Questi schizzi è un vero 





lercg. — JOvEIS DE PARIS 


scritto con grande 
à stile. Sono impres- 
Istantanee su tipi umani. Taluno di 
Sti sch capolavoro di grazi 

e di Spirito. Cito Zes PESI Les a 
a Le nourrisson, Le marmot, Les Pari- 
tennes. Il libro è di quelli che si divorano 
€ lasciano un'impressione incancellabile. Vi 
è ‘della fantasia, dell'umorismo, della pro- 
fonda penetrazione di esseri e di cose, Libro 
Taro € carò. 


lucidità ed eleganza di 


Michel Corday.— MARIAGE DE DE- 
MAIN — Paris; Fasquelle. 
de Un tomanzo leggermente a tesi ma ar- 
Nitettato . con sapienza e lieve, alla let- 
tura, come una novella. Benchè il concetto 
sia dei più profondi e d’un modernismo 
didascalico a tutta prova. Un intellettuale 
(scienzato, questa volta, e medico per 
giunta) figlio di famiglia ricca sposa una 
figlia d’operai, operaia essa pure, della quale 
egli ebbe ad innamorarsi mentre la curava 
d'una mano offesa dall’insidia d’una mac- 


SOLE 


china. Questo il soggetto. Le applicazioni 
alla vita e le deduzioni ideologiche sono 
facili ad intuirsi. Il Corday ha aggruppato 
intorno alla coppia protagonista dei tipi 
necessari alla intera luce del suo quadro 
ideale. E l’ha fatto con mano felicissima 
se non, naturalmente, con straordinaria 
originalità. Il libro è pieno di bella e forte 
poesia umana. ed è scritto, inoltre, con 
arte squisita. 


Lucie Delarue-Mardrus. — LE 
ROMAN DE SIX PETITES FILLES — 
Paris; fasquelle. ds, 


L’autrice di Marze fille-mére ci si pre- 
senta con questo nuovo romanzo che con- 
ferma e consacra la sue mirabili qualità di 


scrittrice. Il nuovo Romanzo è semplice- 


mente delizioso. 

Le protagoniste sono piccole anime inte- 
ressanti trattate con acume di percezione 
psicologica e con profonda maestria d’arte. 
Fra tutte primeggia il tipo di Lilì che 
in qualche punto, nella sua innocente di- 
mensione microscopica, assurge ad una 
vera altezza drammatica e dà alle pagine 





quasi intantili, l'andatura di ‘un. vero ro- 
manzo di passione. Il libro che diverte el 
normemente, non può non trovare anche in 
Italia grande fortuna. 


Fréderic Passy. — POUR LA PaIX 
— Paris; Fasquelle. 


Questi scipiti libri si leggono come si 
leggerebbero, attraverso una necropoli, delle 
lapidi. Pare impossibile vi siano anime latine 
che si esaltino ancora a difendere'il più sto- 
lido fra gl'ideali: quello della Pace. Stolido 
e basso. Noi non crediamo che alla Storia: 
ossia, alla guerra, all'orgoglio, alla vendetta 
delle Nazioni. Leggere di queste pagine 


scritte per una indefinibile padagogia lassa- 


tiva dei giovani e degli adulti ancora idonei 
alle armi (e completamente a ritroso del cam- 


‘mino che fanno i nostri quotidiani istinti 


più fieri), è constatare, una volta di più, 
come- non sia soltanto l’Italia quella che 
ha le sue cariatidi e come il miraggio del 
Premio Nobel possa attirare, non solo i più 
forti ingegni, ma anche più rammolliti del 


Mondo. 
Paolo Buzzi. 
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